Б1ЖЕ 

ИЫІѴЕК5ІТУ 


ПВКАКУ 


* 


|| 


(ПОМРАЧЕНІЕ  КУМИРОВЪ). 


ПЕРЕВОДЪ  СЪ  НѢМЕЦКАГО. 


Е.  К.  Гѳрцыкъ. 


Изданіе  2-е,  Д.  П.  Ефимова,  Москва,  Тверская,  д.  Бахрушина. 


Типолитографіи  Владиміръ  Чичеринъ  въ  Москвѣ  Марьина  роща, 

соб.  домъ. 

1  9  02. 


ііз.  Чі 
М  4П2 


273558 


ПРЕДИСЛОВІЕ. 


ѣ 


Я  позволяю  себѣ  немного  отвести  душу. 
Во  мнѣ  говоритъ  не  одна  только  злоба, 
когда  я  въ  этомъ  сочиненіи  расхваливаю 
Бизэ  въ  ущербъ  Вагнеру. 


Среди  многихъ  шутокъ  я  привожу  одно 
обстоятельствомъ  которымъ  шутить  нельзя. 
Отпасть  отъ  Вагнера  было  для  меня  —  судь¬ 
бой;  вновь  полюбить  что-нибудь  послѣ  то¬ 
го — было  побѣдой.  Никто,  можетъ -быть, 
какъ  я,  не  сживался  такъ  опасно  съ  ваг- 
неризмомъ,  никто  не  вооружался  такъ 
сильно  противъ  него,  никто  такъ  не  же¬ 
лалъ  отъ  него  освободиться...  Длинная 
исторія!  —  Какъ  назвать  ее?  Если  бы  я 
былъ  моралистомъ — кто  знаетъ,  какъ  бы  я 
ее  назвалъ?..  Можетъ-быть — самопреодоліъ- 
ніе...  Но  философъ  не  любитъ  моралиста... 
не  любитъ  онъ  также  и  красивыхъ  словъ. 
Что  прежде  всего  и  въ  концѣ-концовъ 
требуетъ  отъ  себя  философъ?— Преодолѣть 
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въ  себѣ  самомъ  свое  время,  стать  „безвре¬ 
меннымъ", — вотъ  съ  чѣмъ  ему  приходится 
выдерживать  самую  жестокую  борьбу,  ко¬ 
торая  все-таки  дѣлаетъ  его  сыномъ  своего 
времени...  Ну,  а  я  настолько  же,  какъ  и 
Вагнеръ,  сынъ  своего  времени,  иначе  го¬ 
воря — декадентъ :  только  наше  различіе  въ 
томъ,  что  я  это  понялъ  и  вооружился  про¬ 
тивъ  этого.  Философъ  во  мнѣ  вооружился 
противъ  этого. 

Что  меня  глубже  всего  захватило — это 
въ  сущности  и  есть  вопросъ  декадентства. 
У  меня  были  на  это  причины.  Проблема 
«добра  и  зла»  есть  только  видоизмѣненіе 
этого  вопроса. 

Достаточно  открыть  глаза  на  призна¬ 
ки  упадка  и  вырожденія,  какъ  начина¬ 
ешь  понимать  и  ихъ  мораль, — начинаешь 
понимать,  что  кроется  подъ  ихъ  священ¬ 
нѣйшими  понятіями  и  опредѣленіями  цѣн¬ 
ностей: — обѣднѣвшая  жизнь,  воля,  къ  кон¬ 
цу  великая  усталость.  Ихъ  мораль  отри¬ 
цаетъ  жизнь.  Для  такой  задачи  мнѣ  нужна 
была  собственная  дисциплина:  я  долженъ 
былъ  возстать  противъ  всего  больного  во 
мнѣ,  включая  Вагнера,  включая  Шопен¬ 
гауэра,  включая  все  современное  человѣ¬ 
чество.  Глубокое  отчужденіе,  охлажденіе, 
отрезвленіе  отъ  всего  временнаго,  совре¬ 
меннаго, —  и  какъ  высшее  желаніе — глазъ 
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Зоратустры,  глазъ,  который  на  всю  сущ¬ 
ность  человѣка  смотритъ  съ  огромнаго 
разстоянія,  подо  содой  видитъ  его.  .  Какая 
жертва  покажется  тяжелой  для  такой  цѣ¬ 
ли?  —  Какое  «самопреодолѣніе»?  какое 
„самоотреченіе^?  —  Это  великое  событіе 
моей  жизни  было  выздоровленіеліо.  Ваг¬ 
неръ  принадлежалъ  только  къ  моимъ  бо¬ 
лѣзнямъ.  Но  я  не  могу  быть  неблагодар¬ 
нымъ  этой  болѣзни.  Если  я  этимъ  сочи¬ 
неніемъ  устанавливаю  то  положеніе,  что 
Вагнеръ  вреденъ,  то  не  менѣе  этого  я 
хочу  указать,  для  кого  онъ  однако  не¬ 
избѣженъ, — именно  для  философа.  Другіе 
могутъ,  быть-можетъ,  обойтись  безъ  него: 
философу  же  нельзя  обойтись  безъ  Ваг¬ 
нера. 

Философъ  долженъ  быть  совѣстью  свое¬ 
го  времени,  для  этого  ему  нужно  лучше 
всѣхъ  познать  его.  Но  гдѣ  бы  онъ  на¬ 
шелъ  лучшаго  проводника  черезъ  лаби¬ 
ринтъ  современной  души,  болѣе  убѣжден¬ 
наго  сердцевѣдца,  чѣмъ  Вагнеръ? — Черезъ 
Вагнера  современность  говоритъ  своимъ 
самымъ  задушевнымъ  языкомъ:  она  не 
скрываетъ  ни  хорошихъ,  ни  дурныхъ  сво¬ 
ихъ  сторонъ,  она  забываетъ  всякій  стыдъ 
передъ  самой  собой. 

И  обратно:  выяснивъ  себѣ  значеніе  доб¬ 
ра  и  зла,  у  Вагнера, — разбираешься  и  въ 
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оцѣнкѣ  всего  современнаго.  Я  вполнѣ  по¬ 
нимаю,  когда  музыкантъ  говоритъ:  «я  не¬ 
навижу  Вагнера,  но  я  не  выношу  больше 
никакой  другой  музыки ».  Но  я  бы  понялъ 
и  философа,  который  объявилъ  бы:  ('Ваг¬ 
неръ  подводитъ  итогъ  современности».  Ни¬ 
чего  не  подѣлаешь!.  Надо  прежде  самому 
переболѣть  вагнеризмомъ. 


ВАГНЕРОВСКІЙ  ВОПРОСЪ. 


Письмо  изъ  Турина  отъ  мая  1888  г. 

Гіісіетіо  сіісеге  зеѵегиѵг. 

I. 

Я  вчера  слушалъ  —  повѣрите  ли  вы 
мнѣ? — въ  двадцатый  разъ  мастерское  про¬ 
изведеніе  Бизэ.  Я  опять  съ  сладостнымъ 
благоговѣніемъ  досидѣлъ  до  конца,  я  опять 
не  убѣжалъ.  Эта  побѣда  надъ  моей  нетер¬ 
пѣливостью  изумляетъ  меня.  Какъ  совер¬ 
шенствуешься  отъ  такого  произведенія! 
Становишься  самъ  образцовымъ  произве¬ 
деніемъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  каждый  разъ, 
слушая  Карменъ,  я  казался  себѣ  болѣе  фи¬ 
лософомъ,  лучшимъ  философомъ,  чѣмъ 
обыкновенно: — такимъ  снисходительнымъ, 
такимъ  счастливымъ,  такимъ  индусомъ, 
такимъ  усидчивымъ...  Пять  часовъ  си¬ 
дѣнья —  первый  этапъ  на  пути  къ  свято¬ 
сти!..  Смѣю  ли  я  сказать,  что  оркестров¬ 
ка  Бизэ  почти  единственная,  которую  я  еще 
могу  выносить? 

Каждая  другая  оркестровка,  которая  те¬ 
перь  во  славѣ,  вагнеровская, грубая,  искус- 
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ственная  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  «невинная», 
и  притомъ  говорящая  единовременно 
тремъ  чувствамъ  современной  души  —  какъ 
нездорова  эта  вагнеровская  оркестровка!  Я 
называю  ее  сирокко.  Досадливый  потъ  вы¬ 
ступаетъ  у  меня.  Моя  ясная  погода  испор¬ 
тилась. — Музыка  Бизэ  кажется  мнѣ  совер¬ 
шенной. Она  подходитъ  къ  вамъ  легко,  гибко, 
съ  вѣжливостью.  Она  привѣтлива,  въ  ней 
незамѣтно  пота  при  созданіи  ея.  «Все 
прекрасное  —  легко,  все  божественное  об¬ 
ладаетъ  легкой  поступью», — вотъ  первое 
положеніе  моей  эстетики.  Эта  музыка  жесто¬ 
ка,  утонченна,  фаталистична, — при  этомъ 
она  остается  народной,— она  выражаегь 
утонченность  цѣлой  расы,  а  не  отдѣльнаго 
лица. 

Она  богата.  Она  опредѣленна.  Она  стро¬ 
итъ,  организуетъ,  заканчиваетъ:  этимъ  она 
представляетъ  противоположность  музы¬ 
кальному  полипу  —  „безконечной  мело¬ 
діи".  —  Раздавались  ли  когда-нибудь  со 
сцены  болѣе  страдальческіе,  трагическіе 
звуки?  И  какъ  они  достигаются?  Безъ  гри¬ 
масы!  Безъ  фальши!  Безъ  лжи  высокаго 
стиля!  Наконецъ,  эта  музыка  обращается 
къ  слушателю,  какъ  къ  разумному  су¬ 
ществу,  даже  какъ  къ  музыканту, — этимъ 
она  тоже  представляетъ  противополож¬ 
ность  Вагнеру,  который  былъ,  во  всякомъ 
случаѣ,  невѣжливѣйшимъ  геніемъ  въ  мірѣ. 
(Вагнеръ  относится  къ  намъ,  какъ  если  бъ 
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мы...,  онъ  повторяетъ  одно  и  то  же  такъ 
часто,  что  приходишь  въ  отчаяніе...  что 
начинаешь  вѣрить  этому...). 

И  еще  разъ  повторяю:  я  становлюсь 
лучшимъ  человѣкомъ,  когда  этотъ  Бизэ 
со  мной  бесѣдуетъ,  —  также  лучшимъ 
музыкантомъ,  лучшимъ  слушателелгв.  Мо¬ 
жно  ли  вообще  еще  лучше  слушать?.. 
Я  зарываю  мои  уши  подъ  эту  музыку,  я 
слушаю  ея  причины.  Мнѣ  начинаетъ  ка¬ 
заться,  что  я  переживаю  ея  возникнове¬ 
ніе, — я  дрожу  отъ  опасностей,  которыя 
сопровождаютъ  каждый  смѣлый  шагъ,  я 
восхищаюсь  счастливыми  случайностями, 
въ  которыхъ  Бизэ  неповиненъ.  И  странно! 
въ  сущности  я  объ  этомъ  не  думаю,  или 
не  знаю,  до  какой  степени  я  объ  этомъ 
думаю,  ибо  совсѣмъ  другія  мысли  про¬ 
ходятъ  тѣмъ  временемъ  въ  моей  головѣ. 
Замѣтили  ли  вы,  что  музыка  осъоЪоэкдаетъ 
духъ  и  окрыляетъ  мысль?  Что  чѣмъ  больше 
становишься  музыкантомъ,  тѣмъ  болѣе  и 
философомъ?  Какъ  будто  сѣрое  небо  отвле¬ 
ченности  прорѣзается  молніей,  свѣтъ  ста¬ 
новится  достаточно  яркимъ  для  самой  фи¬ 
лигранной  работы  мысли,  великія  пробле¬ 
мы  приближаются  такъ,  что  ихъ  рукой 
можно  схватить,  на  весь  міръ  какъ  будто 
смотришь  съ  вершины  горы.  Такъ  оп¬ 
редѣляю  я  философскій  паѳосъ.  И  неожи¬ 
данно  сыплятся  на  меня  отвѣты ,  цѣлый 
маленькій  градъ  льда  и  мудрости,  рѣшен- 
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ныхъ  задачъ...  Гдѣ  я?..  Бизэ  дѣлаетъ  меня 
творцемъ.  Все  прекрасное  пробуждаетъ  во 
мнѣ  творчество.  У  меня  нѣтъ  другой  бла¬ 
годарности,  у  меня  нѣтъ  другого  мѣрила 
для  того,  что  прекрасно. 


2. 

Не  одинъ  только  Вагнеръ  «спасаетъ»  — 
«спасаетъ»  также  и  это  произведеніе. 
Слушая  его,  говоришь  «прости»  сырому 
сѣверу  и  туману  вагнеровскихъ  идеаловъ. 

Ужъ  самый  сюжетъ  освобождаетъ  отъ 
него.  Онъ  сохранилъ  отъ  Мериме  логику 
страсти,  кратчайшія  линіи,  суровую  необ¬ 
ходимость;  изъ  своей  жаркой  родины  онъ 
принесъ  сухость  и  Іітрібеяяа  воздуха.  Тутъ 
во  всѣхъ  отношеніяхъ  царитъ  другой  кли¬ 
матъ.  Тутъ  говоритъ  другая  чувственность, 
другая  чувствительность, другая  веселость. 
Музыка  эта  веселая,  но  это  не  француз¬ 
ское  веселіе,  и  не  нѣмецкое.  Это  —  веселіе 
африканское,  надъ  нимъ  тяготѣетъ  рокъ, 
счастье  его  краткое,  внезапное,  безпощад¬ 
ное... 

Я  завидую  мужеству  Бизэ,  съ  которымъ 
онъ  ввелъ  чувствительность,  эту  южную, 
смуглую,  жгучую  чувствительность,  кото¬ 
рой  до  сихъ  поръ  не  было  мѣста  въ  евро¬ 
пейской  музыкѣ. 

Какъ  благодѣтельно  дѣйствуютъ  на  насъ 
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золотые  полдни  ея  счастья!  Насъ  какъ- 
будто  окружаетъ  неподвижное,  затихшее 
море... 

И  какъ  убаюкиваетъ  насъ  маврскій  та¬ 
нецъ!  Въ  его  сладострастной  нѣгѣ  самая 
ненасытность  наша  насыщается  наконецъ. 

Наконецъ — любовь,  любовь,  возвращен¬ 
ная  природѣ!  Это  не  любовь  «возвышен¬ 
ной  дѣвы»,  не  наивная  сентиментальность! 
Тутъ  любовь — фатумъ,  роковая  неизбѣж¬ 
ность;  она  цинична,  невинна  и  жестока, 
и  именно  потому  — -  естественна.  Орудіе 
этой  любви — война,  а  въ  основаніи  ея — 
половая  ненависть.  Я  не  знаю  другого 
случая,  гдѣ  бы  трагическій  характеръ,  со¬ 
ставляющій  сущность  любви,  былъ  вы¬ 
раженъ  такъ  ясно,  вылился  бы  въ  такую 
безпощадную  формулу,  какъ  въ  этомъ  по¬ 
слѣднемъ  восклицаніи  дона  Хозэ,  кото¬ 
рымъ  заканчивается  все  произведеніе: 

«Да  я  убилъ  ее». 

«Ее — мою  обожаемую  Карменъ...» 

Такое  пониманіе  любви  (единственное, 
достойное  философа)  рѣдко,  и  проникнутое 
имъ  произведеніе  искусства  выдвигается 
изъ  тысячи.  Въ  большинствѣ  случаевъ 
художники,  подобно  всему  свѣту,  заблу¬ 
ждаются  и  не  понимаютъ  любви.  Не  по¬ 
нялъ  ея  и  Вагнеръ.  Они  воображаютъ  себя 
безкорыстными,  если  они  стремятся  къ 
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выгодѣ  другого  существа,  часто  даже  въ 
ущербъ  своей  собственной.  Но  взамѣнъ 
этого  они  хотятъ  обладать  этимъ  суще¬ 
ствомъ... 

Среди  людей  всегда  останутся  вѣрны 
слова  Бенжамэна  Констана: 

—  «Б’атоиг  езі  бе  Юиз  Іез  зепіітепіз  1е 
ріиз  ё^о'ізіе,  еі  раг  сопзё^иепі,  Іог^и'іі  езі 
Ыеззё,  1е  тоіпз  §ёпёгеих»... 


3. 

Вы  замѣтили  ужъ,  насколько  лучше  ста¬ 
новлюсь  я  подъ  вліяніемъ  этой  музыки? 
II  Гаи!  тёбііеггаппізег  Іа  тизцие:  у  меня 
есть  основанія  для  этой  формулы.  (По 
ту  сторону  добра  и  зла).  Это  возвра¬ 
щеніе  къ  природѣ,  къ  здоровью,  къ  ясно¬ 
сти,  молодости,  добродѣтели!..  А  между 
тѣмъ  я  былъ  однимъ  изъ  извращеннѣй¬ 
шихъ  вагнеріанцевъ.  Я  былъ  въ  состоя¬ 
ніи  серьезно  относиться  къ  Вагнеру...  О, 
этотъ  старый  чародѣй!  Какъ  сумѣлъ  онъ 
преобразить  въ  нашихъ  глазахъ  весь 
міръ!  Первое,  что  предлагаетъ  его  ис¬ 
кусство,  это  увеличительное  стекло:  смо¬ 
тришь  въ  него  и  не  вѣришь  своимъ  гла¬ 
замъ, — все  становится  большимъ,  и  самъ 
Вагнеръ  кажется  великимъ...  Какая  муд- 
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рая  гремучая  змѣя!  Всю  жизнь  она  намъ 
гремѣла  о  «самопожертвованіи»,  о  «вѣр¬ 
ности»  и  о  «чистотѣ»;  съ  похвалой  «цѣ¬ 
ломудрію»  удалилась  она  изъ  развратнаго 
міра...  И  мы  ей  повѣрили... 

—  Но  вы  меня  не  слушаете?  Вы  отда¬ 
ете  предпочтеніе  самой  задачѣ  Вагнера 
передъ  задачей  Бизэ?..  Я  также  не  ума¬ 
ляю  ея,  она  имѣетъ  свое  обаяніе. 

Задача  спасенія  есть  сама  по  себѣ  по¬ 
чтенная  задача.  Вагнеръ  ни  надъ  чѣмъ 
такъ  глубоко  не  задумывался,  какъ  надъ 
спасеніемъ:  его  опера — опера  спасенія. 
У  него  всегда  кто-нибудь  жаждетъ  быть 
спасеннымъ,  то  юноша,  то  дѣвушка — въ 
этомъ  его  задача.  И  какъ  легко  онъ  варі- 
ируетъ  свой  «лейтмотивъ»!  Какіе  рѣдкіе, 
какіе  глубокомысленные  переходы!  —  Кто, 
какъ  не  Вагнеръ,  научилъ  насъ  тому, 
что  невинность  спасаетъ  преимуществен¬ 
но  интересныхъ  грѣшниковъ?  (въ  «Тан¬ 
гейзерѣ  “).  Или  что  даже  самъ  вѣчный 
жидъ  можетъ  быть  спасенъ  и  стано¬ 
вится  осѣдлымъ,  когда  онъ  женится? 
(въ  «Летучемъ  Голландцѣ»).  Или  что  ста¬ 
рыя  развратныя  женщины  предпочита¬ 
ютъ  быть  спасенными  цѣломудренными 
юношами?  (въ  «Кундри»).  Или  что  моло¬ 
дыя  истерички  охотнѣе  всего  спасаются 
своимъ  врачемъ?  (въ  «Лоэнгринѣ»).  Или 
что  прекрасныхъ  дѣвушекъ  лучше  всего 
спасаетъ  рыцарь,  принадлежащій  къ  ваг- 
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нсріанцамъ?  (въ  «Мейстерзингерахъ»),  а 
замужнихъ  женщинъ  также  охотно  мо¬ 
жетъ  спасти  рыцарь?  (въ  «Изольдѣ»).  Что 
вольнодумецъ,  отрицающій  мораль,  спаса¬ 
етъ  «стараго  бога»  послѣ  того,  какъ  тотъ 
скомпрометировалъ  себя  въ  нравствен¬ 
номъ  отношеніи?  (въ  «Кольцѣ»).  Обратите 
особое  вниманіе  на  это  послѣднее  глубо¬ 
комысліе!  Вы  понимаете  его? — Я  боюсь 
понять  его...  Я  охотно  признаю,  что  изъ 
названныхъ  произведеній  можно  сдѣлать 
еще  и  другіе  поучительные  выводы,  напр., 
то,  что  вагнеровскій  балетъ  можетъ  до¬ 
вести  до  отчаянія  и...  до  добродѣтели, 
(опять-таки  въ  «Тангейзерѣ»),  что  могутъ 
выйти  самыя  дурныя  послѣдствія  изъ 
того,  что  не  вб-время  ляжешь  спать  и  что 
никогда  не  слѣдуетъ  слишкомъ  точно 
знать,  за  кого  выходишь  замужъ  (снова 
въ  «Лоэнгринѣ» ).  «Тристанъ  и  Изольда» 
прославляютъ  примѣрнаго  супруга,  кото¬ 
рый  въ  извѣстномъ  случаѣ  задаетъ  толь¬ 
ко  одинъ  вопросъ:  «Почему  же  вы  мнѣ 
не  сказали  этого  раньше?  Вѣдь  ничего 
нѣтъ  проще!»  И  получаетъ  въ  отвѣтъ. 
«Я  этого  не  могу  тебѣ  сказать,  и  ты  ни¬ 
когда  не  узнаешь  то,  о  чемъ  спрашиваешь» .. 

Лоэнгринъ  содержитъ  въ  себЬ  торже¬ 
ственно-поучительное  объясненіе,  къ  чему 
приводятъ  развѣдываніе  и  допросы.  Ваг¬ 
неръ  этимъ  подтверждаетъ  правило:  «ты 
долженъ  віъроватъ » .  Научность  есть  пре- 
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грѣшеніе  противъ  высшаго  и  священнѣй¬ 
шаго.  Летучій  Голландецъ  проповѣдуетъ 
возвышенное  ученіе  о  томъ,  что  женщина 
можетъ  прикрѣпить  самаго  непостоянна¬ 
го  скитальца  или,  говоря  языкомъ  Вагне¬ 
ра,  спасти  его.  Здѣсь  мы  себѣ  позволимъ 
одинъ  вопросъ.  Допустимъ,  что  это  при¬ 
крѣпленіе  возможно, — но  желательно  ли 
оно? — Что  станется  изъ  вѣчнаго  жида, 
котораго  прикрѣпитъ  и  передъ  которымъ 
начнетъ  благоговѣть  женщина?  Онъ  толь¬ 
ко  перестанетъ  быть  «вѣчнымъ»,  онъ  же¬ 
нится,  и  не  будетъ  больше  для  насъ  су¬ 
ществовать...  Переведя  это  на  реальную 
почву: — опасность  для  художниковъ,  ге¬ 
ніевъ,  артистовъ- — а  это  вѣдь  и  есть  вѣч¬ 
ные  жиды — кроется  въ  женщинѣ.  Покло¬ 
няющіяся  имъ  женщины  носятъ  въ  себѣ 
ихъ  погибель.  Почти  никто  не  обладаетъ 
достаточно  сильнымъ  характеромъ,  чтобы 
не  погибнуть — не  быть  «спасеннымъ», 
когда  къ  нему  относятся  какъ  къ  боже¬ 
ству: — онъ  тотчасъ  опускается  до  женщи¬ 
ны.  Мужчина  малодушенъ  передъ  всѣмъ 
«вѣчно-женственнымъ»,  и  женщины  это 
знаютъ.  Во  многихъ  случаяхъ  женской 
любви, — и  можетъ-быть  именно  въ  самыхъ 
выдающихся,  —  любовь  является  только 
утонченнымъ  паразитствомъ,  самовнѣдре¬ 
ніемъ  въ  чужую  душу,  въ  чужую  плоть... — 
и,  ахъ,  какъ  часто  на  горе  ихъ  хозяину... 
Извѣстна  судьба  Гете  въ  благонравно-ки- 
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слой,  стародѣвической  Германіи!  Онъ 
всегда  казался  нѣмцамъ  неприличнымъ; 
онъ  только  среди  евреекъ  имѣлъ  искрен¬ 
нихъ  почитательницъ!  Шиллеръ,  «благо¬ 
родный»  Шиллеръ,  который  оглушалъ  ихъ 
высокими  словами — тотъ  былъ  имъ  по 
сердцу!  Что  они  ставили  Гете  въ  упрекъ? 
«Гору  Венеры»  и  то,  что  онъ  сочинялъ 
венеціанскія  эпиграммы.  Уже  Клопштокъ 
держалъ  ему  проповѣдь  добронравія;  было 
‘время,  когда  Гердеръ,  говоря  о  Гете,  охотно 
употреблялъ  слово  «Пріапъ».  Даже  въ 
Вильгельмѣ  Мейстерѣ  нѣмцы  видѣли  толь¬ 
ко  признакъ  упадка  и  нравственнаго  вы¬ 
рожденія;  «звѣринецъ  домашнихъ  живот¬ 
ныхъ»  и  «негодность»  героевъ  въ  немъ 
разсердила,  напримѣръ,  Нибура;  онъ  нако¬ 
нецъ  разразился  жалобой,  которую  могъ  бы 
пропѣть  Битерольфъ  *):  «Ничто  не  про¬ 
изводитъ  такого  тяжелаго  впечатлѣнія, 
какъ  высокій  духъ,  самъ  себя  лишающій 
крыльевъ  и  направляющій  свою  виртуоз¬ 
ность  на  что-нибудь  ничтожное,  отказы¬ 
ваясь  отъ  высшаго » .  Болѣе  же  всего  была 
возмущена  высшая  добродѣтель:  всѣ  ма¬ 
ленькіе  дворы,  всѣ  разнородные  «Варт- 
бурги»  Германіи  открещивались  отъ 
Гете  и  отъ  его  «нечестія»...  Эту-то  исто¬ 
рію  и  переложилъ  Вагнеръ  на  музыку. 
Онъ  спасаетъ  Гете — это  само  собой  ра- 


*)  Одно  изъ  дѣйствующихъ  лицъ  въ  „Тангейзерѣ'. 
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зумѣется — но  такимъ  образомъ,  что  онъ 
беретъ  одновременно  и  сторону  высшей 
дѣвы  добродѣтели.  Гете  спасенъ,  его  спа¬ 
саетъ  молитва,  высшая  дѣва  извлекаетъ 
его  изъ  бездны... 

—  Что  подумалъ  бы  Гете  о  Вагнерѣ? 
Гете  задался  однажды  вопросомъ:  въ  чемъ 
заключается  опасность,  висящая  надъ 
романтиками,  въ  чемъ  романтическій 
рокъ?  Отвѣтъ  его  былъ:  въ  «пережевы¬ 
ваніи  нравственныхъ  и  религіозныхъ  не¬ 
лѣпостей  до  тошноты».  Короче  говоря — 
ТІарсиізалъ.  Философъ  добавляетъ  къ  этому 
еще  эпилогъ.  Святость  есть  послѣдняя 
изъ  высшихъ  добродѣтелей,  еще  остаю¬ 
щаяся  народу  и  женщинѣ  —  горизонтъ 
идеала  для  всѣхъ,  кто  отъ  природы  близо¬ 
рукъ.  5ля  философовъ  же  это,  какъ  и 
всякій  горизонтъ,  только  недоразумѣніе, 
своего  рода  ворота,  за  которыми  только 
и  начинается  ихъ  лгіръ  —  ихъ  опасность, 
ихъ  идеалъ,  ихъ  стремленія... 

Вѣжливѣе  говоря:  Іа  рЬіІозорЬіе  пе  зиШі 
раз  аи  ^гапсі  потѣге.  11  Іиі  Гаиі  Іа  заішеіё. 


4. 

Разскажу  еще  исторію  «Кольца», — она 
относится  сюда  же.  И  это  исторія  спа¬ 
сенія,  но  на  этотъ  разъ  спасается  самъ 
Вагнеръ. 
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Всю  первую  половину  своей  жизни  Ваг-  . 
неръ  вѣрилъ  въ  революцію  такъ,  какъ  въ 
нее  можетъ  вѣрить  только  французъ.  Онъ 
искалъ  ее  въ  древнихъ  письменахъ, въ  ми¬ 
ѳахъ,  онъ  думалъ  найти  въ  Зигфридѣ  ти¬ 
пичнаго  революціонера. 

«Гдѣ  корень  всего  зла  на  землѣ?» — спра¬ 
шивалъ  себя  Вагнеръ. 

«Въ  старыхъ  договорахъ», — отвѣчаетъ 
онъ  подобно  всѣмъ  идеологамъ  революціи. 
Иначе  говоря:  въ  обычаяхъ,  законахъ, 
въ  нравственныхъ  правилахъ,  учреждені¬ 
яхъ, — во  всемъ  томъ,  на  чемъ  покоится 
старый  свѣтъ,  старое  общество. 

«Какъ  устранить  зло,  какъ  уничтожить 
старое  общество?» 

«Для  этого  надо  объявить  войну  старымъ 
договорамъ»  (обычаямъ,  морали).  Ті  это 
дѣлаетъ  Зигфридъ.  Онъ  начинаетъ  очень 
рано, — самое  происхожденіе  его  служитъ 
вызовомъ  на  бой  нравственности:  онъ 
дитя  незаконной  любви  и  даже  кровосмѣ¬ 
шенія...  Не  сказаніе,  а  самъ  Вагнеръ 
создаетъ  эту  характерную  черту,  —  въ 
этомъ  пунктѣ  онъ  исправляетъ  легенду. 
Зигфридъ  продолжаетъ  въ  томъ  же  духѣ, 
какъ  онъ  началъ:  онъ  слѣдуетъ  всегда  пер¬ 
вому  побужденію;  онъ  отбрасываетъ  всѣ 
предразсудки,  всякій  страхъ...  Онъ  ниспро¬ 
вергаетъ  все  то,  что  ему  не  нравится, 
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онъ  непочтительно  сбиваетъ  съ  ногъ  всѣ 
древнія  божества.  Но  главное  его  пред¬ 
пріятіе — это  эмансипація,  э/сенщины — «осво¬ 
божденіе  Брунгильды».  Зигфридъ  и  Брун- 
гильда — святая  святыхъ  свободной  любви, 
заря  золотого  вѣка,  закатъ  старой  морали, 
уничтоженіе  зла! 

Корабль  Вагнера  долгое  время  весело 
несся  по  этому  пути.  Безъ  всякаго  сомнѣ¬ 
нія  Вагнеръ  видѣлъ  въ  немъ  свою  высшую 
цѣль,  но  что  же  случилось?  —  Несчастіе. 
Корабль  Вагнера  наскочилъ  на  рифъ,  и 
вотъ  Вагнеръ  недвижимъ  среди  моря. 
Рифъ  этотъ — философія  Шопенгауэра;  Ваг¬ 
неръ  натолкнулся  на  противоположное 
себѣ  міросозерцаніе.  Что  онъ  до  сихъ  поръ 
вкладывалъ  въ  музыку? — Оптимизмъ.  Ваг¬ 
неръ  устыдился.  Къ  тому  же  это  былъ 
оптимизмъ,  къ  которому  Шопенгауэръ 
создалъ  постыдное  прилагательное:  ((не¬ 
честивый»  оптимизмъ.  Онъ  устыдился 
вдвойнѣ. 

Онъ  долго  размышлялъ, —  положеніе  ка¬ 
залось  отчаяннымъ... 

Но  вотъ  ему  какъ  въ  туманѣ  мелькнулъ 
исходъ:  что,  если  онъ  приметъ  этотъ  рифъ, 
на  который  онъ  наткнулся,  за  цѣль,  за 
тайное  намѣреніе,  за  истинный  смыслъ 
своего  путешествія?  Потерпѣть  крушеніе — 
это  тоже  можетъ  быть  цѣлью.  Вепе  паѵфаѵі, 
сит  паиігафитГесі...  И  онъ  пишетъ  «Кольцо» 
въ  духѣ  Шопенгауэра.  Всетлѣнъ,все  прахъ, 


новый  міръ  такъ  же  плохъ,  какъ  и  старый: 
—  небытіе,  индійская  Цирцея  манитъ  къ 
себѣ...  По  первоначальному  замыслу  по¬ 
слѣдняя  пѣснь  Брунгильды  звучала  во 
славу  свободной  любви  и  рисовала  міру 
соціалистическую  утопію  съ  преслову¬ 
тымъ  «все  будетъ  хорошо», — теперь  же  ей 
предстоитъ  другое  дѣло.  Прежде  всего  она 
должна  проштудировать  Шопенгауэра,  и 
переложить  въ  стихи  четвертую  часть 
«Міра,  какъ  воля  и  представленіе.» 

‘Ъагнеро  оылб  спасено.  Дѣйствительно,  это 
было  спасеніемъ.  Неизмѣримо  было  бла¬ 
годѣяніе,  оказанное  Вагнеру  Шопенгауэ¬ 
ромъ.  «Философъ  декадентства»  помогъ 
художнику  декадентства  вполнѣ  обрѣсти 
себя... 
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Художникъ  декадентства — -слово  сказано! 
И  съ  этой  минуты  я  перестаю  шутить. 
Я  далекъ  отъ  того,  чтобъ  простодушно 
взирать  на  то,  какъ  этотъ  декадентъ  пор¬ 
титъ  намъ  здоровье  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  му¬ 
зыку!  хМожно  ли  вообще  назвать  Вагнера 
человѣкомъ?  Не  болѣзнь  ли  онъ  скорѣе? 
Онъ  дѣлаетъ  больнымъ  все,  до  чего  онъ 
касается;  онъ  и  музыку  сдѣлалъ  больной... 
Типичный  декадентъ,— онъ  считаетъ  не- 
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обходимостью  свой  испорченный  вкусъ, 
берется  судить  посредствомъ  него  о  выс¬ 
шемъ  вкусѣ,  возводитъ  свою  испорченность 
въ  законъ,  видитъ  въ  ней  прогрессъ  и 
осуществленіе  завѣтныхъ  цѣлей. 

И  ему  не  сопротивляются.  Сила  его 
обольщенія  достигаетъ  чудовищности;  ему 
вокругъ  кадятъ  ѳиміамомъ;  положитель¬ 
но,  онъ  не  однихъ  только  нищихъ  духомъ 
увлекъ  за  собой! 

Мнѣ  хочется  открыть  окно...  Воздуху! 
больше  воздуху! 

Меня  не  удивляетъ,  что  въ  Германіи 
заблуждаются  относительно  Вагнера.  Меня 
удивило  бы  обратное.  Нѣмцы  сами  создали 
себѣ  такого  Вагнера,  котораго  бы  они 
могли  почитать:  они  никогда  еще  не  были 
психологами,  они  благодарны  тому,  что 
имъ  доступны  хотя  бы  заблужденія.  Но 
удивительно,  что  и  въ  Парижѣ  заблу¬ 
ждаются  относительно  Вагнера!  Въ  Парижѣ, 
гдѣ  почти  нельзя  быть  ничѣмъ  инымъ, 
какъ  психологомъ!  Также  и  въ  Петербургѣ, 
гдѣ  разгадали  такія  вещи,  которыя  еще  и 
въ  Парижѣ  не  разгаданы...  Какъ  долженъ 
былъ  Вагнеръ  срастись  со  всѣми  европей¬ 
скими  декадентами,  чтобы  они  не  чувство¬ 
вали  въ  немъ  декадента!..  Онъ  принадле¬ 
житъ  къ  нимъ,  онъ  ихъ  вождь,  ихъ  гор¬ 
дость  и  слава!  Превознося  его,  они  про¬ 
никаются  уваженіемъ  къ  седіъ. 

Ужъ  тотъ  фактъ,  что  противъ  него  не 
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вооружаются,  есть  признакъ  декадентства. 
Инстинктъослабленъ:  то,  чего  бы  слѣдовало 
страшиться — притягиваетъ.  Все.что  прибли¬ 
жаетъ  къ  гибели,  неудержимо  манилъ  къ  себѣ. 
- — Хотите  примѣръ?  Но  достаточно  обратить 
вниманіе  на  режимъ,  колюрый  предписыва¬ 
ютъ  себѣ  анемичные  и  разслабленные.  Опре¬ 
дѣленіе  вегетаріанца: — существо,  нуждаю¬ 
щееся  въ  укрѣпляющей  діэтѣ.  Но  считать 
вредное  вреднымъ,  быть  въ  силахъ  воздер¬ 
жаться  отъ  чего-нибудь  вреднаго, —  есть  еще 
п  ризнакъ  мол  од  ости  и  жизненной  силы.  Исто¬ 
щеннаго  привлекаелъвсе  вредное,  вегетарі¬ 
анца  —  овощи.  Сама  болѣзнь  можетъ  быть 
стимуломъ  къ  жизни,  надо  только  быть  до¬ 
статочно  здоровымъ  для  этого  стимула!.. 

Вагнеръ  увеличиваем  вырожденіе,  по¬ 
этому  онъ  и  привлекаетъ  слабыхъ  и  вы¬ 
рождающихся.  Будь  проклятъ  этотъ  старый 
чародѣй,  съ  змѣиной  радостью  подсл  ерега- 
ющій  младенцевъ!.. 

Я  наслаиваю  на  элюмъ  взглядѣ:— Ваг¬ 
неровское  искусство  больное.  Задачи,  кото¬ 
рыя  онъ  переноситъ  на  подмостки,— всѣ 
«истеричныя  задачи»;  конвульсивность 
его  аффектовъ,  его  напряженная,  раздра¬ 
жающая  чувствительность,  его  вкусъ,  всег¬ 
да  требующій  острой  приправы,  его  не¬ 
устойчивость,  которую  онъ  возводитъ  въ 
принципъ,  ллакже  выборъ  его  героевъ  и 
героинь,  разематриваемыхл^  какъ  физіоло- 
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гическіе  типы  (галлерея  больныхъ)  —  все 
это,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  являетъ  собой 
болѣзненное  зрѣлище.  \Ѵа§пег  езі  ипе  пеѵгозе! 
Ничто,  можетъ-быть,  неизвѣстно  въ  на¬ 
стоящее  время  такъ  точно,  ничто  не  изу¬ 
чено  такъ  основательно,  какъ  Протеевъ 
характеръ  вырожденія,  которое  здѣсь  пе¬ 
реряжается  въ  искусство  и  въ  художника. 
Наши  врачи  и  физіологи  имѣютъ  въ  Ваг¬ 
нерѣ  интереснѣйшаго  субъекта,  во  всякомъ 
случаѣ  очень  законченнаго.  Именно  потому, 
что  эта  общая  болѣзненность,  и  истощен¬ 
ность  организма,  эта  раздражительность 
нервной  системы  такъ  современны  Ваг¬ 
неръ  и  является  современным з  художни¬ 
комъ  раг  ехеііепсе,  Каліостро  современности. 

Въ  его  искусствѣ  самымъ  соблазнитель¬ 
нымъ  образомъ  перемѣшано  то,  въ  чемъ 
теперь  больше  всего  нуждаются, — три  ве¬ 
ликихъ  стимула  истощеннаго  организма: 
грубость,  искусственность  и  невинность 
(идіотизмъ). 

Вагнеръ — великій  вредъ  для  музыки.  Онъ 
разгадалъ  въ  ней  средство  возбуждать  уста¬ 
лые  нервы  и  этимъ  сдѣлалъ  музыку  больной. 

Онъ  обладаетъ  не  малой  изобрѣтатель¬ 
ностью  въ  искусствѣ  разжигать  самыхъ 
истощенныхъ,  возвращать  къ  жизни  полу-  ^ 
мертвыхъ.  Онъ  мастеръ  гипнотическихъ 
воздѣйствій,  онъ  валитъ  съ  ногъ  самыхъ 
сильныхъ. 

Дѣйствіе  Вагнера  на  нервы  и,  слѣдова- 
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тельно,  на  женщинъ  обратило  весь  че¬ 
столюбивый  музыкальный  міръ  въ  учени¬ 
ковъ  его  тайнаго  искусства.  И  не  только 
честолюбивыхъ,  но  и  ловкихъ...  Теперь 
только  дольной  музыкой  добываются  день¬ 
ги;  наши  большіе  театры  живутъ  Вагне¬ 
ромъ...  _ 

б. 

Я  снова  позволю  себѣ  пошутить.  Пред¬ 
ставимъ  себѣ,  что  успѣхъ  Вагнера  вопло¬ 
тился,  облекся  въ  форму  снисходительнаго 
маэстро  и  вмѣшался  въ  толпу  молодыхъ 
артистовъ...  Какъ  вы  думаете,  что  бы  онъ 
тамъ  высказалъ? 

«Друзья  мои, — началъ  бы  онъ, — скажемъ 
другъ  другу  нисколько  словъ.  Легче  пи¬ 
сать  плохую  музыку,  чѣмъ  хорошую.  А  что, 
если  она  къ  тому  же  выгоднѣй,  больше 
воодушевляетъ,  что  если  она  дѣйствуетъ 
убѣдительнѣй,  сильнѣй,  надежнѣй,  болѣе 
по  вагнеровский...  Риісіігшп  езі  раисогиш 
Ьотіпит. 

Мы  понимаемъ  свою  выгоду.  Прекрас¬ 
ное  не  безъ  шиповъ,  —  мы  это  знаемъ. 
Къ  чему  же  намъ  прекрасное? 

Не  лучше  ли  величественное,  возвышен¬ 
ное,  гигантское,  что  сотрясаетъ  толпу ?  И 
опять-таки  величіе  дается  легче,  чѣмъ  кра¬ 
сота, — мы  это  знаемъ... 

Мы  знаемъ  толпу,  знаемъ  театръ.  Луч¬ 
шая  часть  его — нѣмецкіе  юноши,  толсто- 
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кожіе  Зигфриды  и  другіе  вагнеріанцы  нуж¬ 
даются  въ  возвышенномъ,  глубокомъ,  въ 
потрясающемъ.  На  это  у  насъ  хватитъ  силъ. 
Другіе  же, — ученые,  кретины  безчувствен¬ 
ные,  пресыщенные,  «вѣчно-женственные», 
пережевыватели, — -словомъ,  толпа  — тоже 
нуждается  въ  величественномъ,  глубокомъ, 
потрясающемъ.  Логикаувсѣхъ  одна  и  та  же: 
«Кто  насъ  опрокидываетъ, — тотъ  силенъ, 
кто  насъ  поднимаетъ,  тотъ  божествененъ, 
кто  будитъ  въ  насъ  смутныя  предчувствія, 
тотъ  глубокъ» .  Рѣшимтесь  же,  господа 
музыканты,  будемъ  ихъ  опрокидывать,  бу¬ 
демъ  ихъ  поднимать,  заставимъ  ихъ  пред¬ 
чувствовать.  На  это-то  у  насъ  хватитъ 
умѣнія. 

Въ  способности  будить  смутныя  предчув¬ 
ствія —  исходный  пунктъ  нашего  пониманія 
стиля:  прежде  всего  —  полное  отсутствіе 
мысли!  Ничто  такъ  не  компрометируетъ, 
какъ  мысль.  Вмѣсто  этого — состояніе  до 
пробужденія  мысли,  когда  тѣснятся  еще  не¬ 
высказанныя  мысли,  обѣщаніе  будущихъ 
мыслей, міръ,  какимъ  онъ  былъ  до  сотворенія 
его  Богомъ,  словомъ — -возрожденія  хаоса... 
Хаосъ  заставляетъ  жить  предчувствіемъ... 

Выражаясь  языкомъ  маэстро, — безко¬ 
нечность,  но  безъ  единой  мелодіи. 

Что  же  касается  воздѣйствія  на  чело¬ 
вѣка,  то  это  принадлежитъ  отчасти  къ 
физіологіи.  Изучимъ  прежде  всего  инстру¬ 
менты.  Нѣкоторые  изъ  нихъ  дѣйствуютъ 
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на  наши  внутренности  (раскрываютъ  две¬ 
ри,  какъ  говорилъ  Гендель),  другіе  щеко- 
чатъ  спинной  мозгъ.  Все  дѣло  въ  окраскѣ 
звуковъ,  а  что  они  выражаютъ,  это  почти 
не  имѣетъ  значенія.  Будемъ  же  совершен¬ 
ствоваться  въ  этомъ  пунктѣ!  Къ  чему  намъ 
напрасно  расходовать  себя?  Будемъ  до  глу¬ 
пости  характерны  и  ярки  въ  звукахъ.  Если 
наши  звуки  заставляютъ  обо  многомъ  до¬ 
гадываться,  то  это  приписываютъ  нашему 
генію.  Если  мы  раздражаемъ  нервы,  уби¬ 
ваемъ  ихъ,  дѣйствуемъ  какъ  громъ  и  мол¬ 
нія, —  это  потрясаетъ... 

Но  больше  всего  потрясаютъ  страсти. 
Объяснимся  относительно  страсти.  Ничего 
нѣтъ  дешевле  страсти.  Чтобы  создать 
страсть,  совсѣмъ  не  нужно  знать  контра¬ 
пункта,  можно  даже  ничего  не  знать... 
Красота  трудно  дается,  остерегайтесь  кра¬ 
соты!  А  тѣмъ  болѣе  мелодіи!  Если  намъ 
дороги  наши  идеалы,  оклевещемъ,  друзья 
мои,  оклевещемъ  мелодію! 

Ничего  нѣтъ  опаснѣе  красивыхъ  мело¬ 
дій!  Ничто  такъ  не  портитъ  вкуса!  Мы 
погибнемъ,  друзья  мои,  если  снова  по¬ 
любятъ  красивыя  мелодіи. 

Основное  положеніе:  мелодія  безнрав¬ 
ственна.  Доказательство:  Палестрина.  При¬ 
мѣненіе:  Парсиваль. 

Отсутствіе  мелодіи  въ  музыкѣ  дѣлаетъ 
ее  даже  безгрѣшной . 

Вотъ  опредѣленіе  страсти:  страсть  —  это 
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пляска  безобразнаго  на  канатѣ  дисгар¬ 
моніи. 

Дерзнемъ  же,  друзья  мои,  быть  безобраз¬ 
ными!  Вагнеръ  же  дерзнулъ.  Будемъ  же, 
не  унывая,  влачить  всю  грязь  отврати¬ 
тельнѣйшихъ  гармоній.  Не  надо  щадить 
своихъ  рукъ.  Только  такимъ  путемъ  сдѣ¬ 
лаемся  мы  естественными... 

Еще  одинъ  послѣдній  совѣтъ, — въ  немъ 
одномъ,  пожалуй,  заключается  все.  Будемъ 
идеалистами!  Это  самое  благоразумное, 
если  не  самое  умное,  что  мы  можемъ  сдѣ¬ 
лать.  Чтобы  возвышать  людей,  нужно 
самому  быть  возвышеннымъ.  Будемъ  блу¬ 
ждать  надъ  облаками,  будемъ  воспѣвать  без¬ 
конечное,  окружимъ  себя  великими  симво¬ 
лами:  Вигвит!  Вигаѣшп!  Нѣтъ  лучшаго  совѣ¬ 
та.  Нашимъ  оправданіемъ  будетъ  «высоко 
поднимающаяся  грудь»;  «прекрасныя  чув¬ 
ства»  будутъ  нашими  защитниками.  Добро¬ 
дѣтель  окажется  сильнѣе  контрапункта. 
«Какъ  можетъ  быть  несовершеннымъ  тотъ, 
кто  насъ  совершенствуетъ?»  такъ  всегда 
разсуждало  человѣчество.  Будемъ  же  совер¬ 
шенствовалъ  человѣчество.  Этимъ  путемъ 
можно  стать  совершеннымъ  самому,  мож¬ 
но  даже  стать  «классикомъ», — вѣдь  Шил¬ 
леръ  же  классикъ. 

Погоня  за  возбужденіемъ  низменныхъ 
инстинктовъ,  за  такъ-называемой  красо¬ 
той  привела  итальянцевъ  къ  вырожденію, 
мы  же  останемся  нѣмцами!  Даже  отноше- 
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ніе  Моцарта  къ  музыкѣ,  говоритъ  намъ 
въ  утѣшеніе  Вагнеръ,  было  въ  основѣ 
своей  легкомысленно. 

Не  будемъ  же  допускать,  чтобы  музыка 
«служила  намъ  отдыхомъ» , чтобы  она  «раз¬ 
влекала»  насъ,  чтобы  она  «доставляла  намъ 
удовольствіе» .  Никогда  не  дудеть  доста¬ 
влять  удовольствія !  Мы  погибнемъ,  если 
въ  искусствѣ  опять  будутъ  искать 
наслажденія.  Это  было  несчастной  сла¬ 
бостью  восемнадцатаго  столѣтія...  По  со¬ 
вѣсти  говоря,  ничего  нѣтъ  полезнѣй  нѣ¬ 
которой  доли  лицемѣрія,  віі  ѵепіа  ѵегЬо. 
Это  придаетъ  важности.  Но  изберемъ  часъ, 
когда  будетъ  всего  умѣстнѣй  смотрѣть  на 
все  мрачно,  всенародно  вздыхать  и  вы¬ 
ставлять  свое  великое  христіанское  со¬ 
страданіе.  «Человѣкъ  развращенъ;  кто 
спасетъ  его?  Что  спасетъ  его?»  Оставимъ 
вопросъ  безъ  отвѣта.  Будемъ  осторожны. 
Преодолѣемъ  свое  честолюбіе,  котораго 
хватило  бы  на  основаніе  новой  религіи... 
Но  пусть  никто  не  смѣетъ  сомнѣваться  въ 
томъ,  что  только  мы,  только  наша  музы¬ 
ка  можетъ  спасти  человѣчество  (Статья 
Вагнера  «Религія  и  Искусство»). 
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7. 

Однако  довольно!  довольно!  Боюсь,  что  за 
комическими  штрихами,  нарисованными 
мной,  слишкомъ  ясно  увидятъ  опять  ро¬ 
ковую  дѣйствительность — картину  упадка 
искусства,  упадка  артистовъ.  Этотъ  по¬ 
слѣдній, характерныйупадокъ  можетъ  быть 
выраженъ  слѣдующей  формулой:  музы¬ 
кантъ  обратился  теперь  въ  актера,  его 
искусство  все  болѣе  развивается  въ  та¬ 
лантъ  ко  лжи.  Я  буду  имѣть  случай 
доказать  (въ  одной  главѣ  моего  главнаго 
произведенія  «Физіологія  искусства»),  что 
это  общее  превращеніе  искусства  въ  ак¬ 
терство  служитъ  такимъ  же  вѣрнымъ 
признакомъ  физіологическаго  вырожде¬ 
нія  (точнѣе,  извѣстной  формы  истеріи), 
какъ  и  всѣ  отдѣльные  случаи  искаженія 
и  порчи,  внесенные  Вагнеромъ  въ  искус¬ 
ство.  Такъ,  напримѣръ,  безпокойное  стре¬ 
мленіе  къ  зрительнымъ  эффектамъ,  тре¬ 
бующимъ  безпрестанной  смѣны  положе¬ 
ній.  Вагнеръ  останется  намъ  непонятнымъ, 
пока  мы  будемъ  въ  немъ  видѣть  только 
игру  природы,  причуду,  случайность...  Онъ 
не  былъ  «незаконченнымъ)),  «неудавшим¬ 
ся»,  «противорѣчивымъ»  геніемъ,  какъ 
многіе  говорили.  Вагнеръ  былъ  вполнѣ 
законченнымъ  типичнымъ  декадентомъ,  у 
котораго  отсутствуетъ  всякая  «свобода 
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воли«,  каждая  черта  котораго  вызвана 
необходимостью.  Если  что  интересно  въ 
Вагнерѣ,  такъ  это  именно  та  логическая 
послѣдовательность,  съ  которой  его  физіо¬ 
логическій  недугъ  шагъ  за  шагомъ  про¬ 
является  въ  его  творчествѣ  и  служитъ 
основой  новымъ  принципамъ,  создаетъ  пе¬ 
реворотъ  во  вкусахъ. 

Я  останавливаюсьвъэтотъразътолько  на 
вопросѣ  о  стилѣ.— Чѣмъ  выражается  у  падокъ 
въ  литературѣ?  Тѣмъ,  что  ірьлое  утрачи¬ 
ваетъ  жизненность.  Слово  дѣлается  само¬ 
стоятельнымъ  и  выскакиваетъ  изъ  пред¬ 
ложенія,  предложеніе  выступаетъ  и  за¬ 
темняетъ  смыслъ  страницы,  страница 
пріобрѣтаетъ  жизнь  въ  ущербъ  цѣлому — 
цѣлое  уже  больше  не  цѣльно.  Стиль  пе¬ 
ріода  упадка  можно  выразить  слѣдующимъ 
уподобленіемъ:  раздробленіе  воли,  анархія 
атомовъ,  «свобода  индивидуума»,  говоря 
языкомъ  морали;  «общая  равноправность», 
въ  примѣненіи  къ  политическимъ  тео¬ 
ріямъ.  Всюду  одинаковая  жизненность;  тре¬ 
петъ,  избытокъ  жизни  расточаются  на 
мельчайшіе  штрихи,  а  общее  страда¬ 
етъ  скудостью  жизни.  Съ  одной  сторо¬ 
ны — онѣмѣніе,  утомленіе,  неподвижность, 
съ  другой — анархія  и  хаосъ,  —  и  то  и 
другое  все  больще  бросается  въ  глаза,  по 
мѣрѣ  восхожденія  къ  болѣе  утонченнымъ 
формамъ  произведеній.  Въ  цѣломъ  нѣтъ 
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болѣе  жизни:  оно  составлено  изъ  клоч¬ 
ковъ,  вымучено,  расчитано,  искус¬ 
ственно. 

У  Вагнера  на  первомъ  планѣ  стоитъ  гал¬ 
люцинація — не  звуковъ,  а  жестовъ,  поло¬ 
женій.  Къ  нимъ  уже  подбираетъ  онъ  и 
семіотику  звуковъ.  Кто  хочетъ  восхищать¬ 
ся  имъ,  пусть  посмотритъ,  каковъ  онъ  за 
этой  работой:  какъ  онъ  разобщаетъ  цѣлое, 
какъ  выкраиваетъ  отдѣльныя  маленькія 
положенія,  какъ  оживляетъ,  выдвигаетъ 
и  подчеркиваетъ  ихъ.  Но  этимъ  исчерпы¬ 
вается  его  сила, — остальное  никуда  не  го¬ 
дится!  Какъ  жалки,  неумѣлы,  убоги  его  спо¬ 
собы  «развивать»  положеніе,  его  попытки, 
хотя  бы  искусственно  присоединить  другъ 
къ  другу  то,  что  растетъ  врозь!..  Его  пріемы 
при  этомъ  напоминаютъ  братьевъ  Гон¬ 
куръ: — положительно,  испытываешь  жа¬ 
лость  при  видѣ  его  мучительныхъ  и  без¬ 
плодныхъ  стараній!  То,  что  Вагнеръ  свою 
неспособность  къ  развитію  правильныхъ 
положеній  возвелъ  въ  принципъ,  что  онъ 
устанавливаетъ  «драматическій  стиль» 
именно  тамъ,  гдѣ  мы  устанавливаемъ  его 
полное  безсиліе  создать  какой-либо  стиль, — 
вытекаетъ  изъ  смѣлаго  правила,  которому 
онъ  слѣдовалъ  въ  теченіе  всей  своей 
жизни;  онъ  создаетъ  принципъ  тамъ,  гдѣ 
ему  недостаетъ  способности;  (въ  атомъ 
отношеніи,  говоря  къ  слову,  онъ  очень 
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расходился  со  старикомъ  Кантомъ,  кото¬ 
рый  придерживался  другого  способа:  когда 
ему  недоставало  принципа,  онъ  надѣлялъ 
человѣка  врожденной  способностью).  По¬ 
вторю  еще  разъ:  Вагнеръ  достоинъ  люб¬ 
ви  и  удивленія  только  въ  изобрѣтеніи  са¬ 
маго  маленькаго,  въ  измышленіи  детален; 
въ  этой  области  онъ  съ  полнымъ  правомъ 
можетъ  занять  первое  мѣсто  и  быть  на¬ 
званъ  нашимъ  величайшимъ  миніатюри- 
стомъ  музыки,  умѣющимъ  вложить  безко¬ 
нечность  чувства  и  нѣжности  въ  самыя  тѣс¬ 
ныя  рамки.  Его  богатство  тоновъ,  полутѣ¬ 
ней,  тайная  прелесть  догорающаго  свѣта 
такъ  изнѣживаютъ  слухъ,  что  почти  всякая 
музыка  кажется  послѣ  него  грубой.  Но,  вѣрь¬ 
те  мнѣ,  лучшія  стороны  Вагнера  надо  искать 
не  въ  тѣхъ  его  произведеніяхъ,  которыя 
теперь  пользуются  успѣхомъ.  Они  созда¬ 
ны  для  толпы,  но  мы  бѣжимъ  отъ  нихъ, 
какъ  отъ  слишкомъ  дерзкихъ  альфреско. 
Что  представляетъ  для  пасъ  раздражающая 
грубость  увертюры  изъ  Тангейзера?  или 
балаганность  Валькирій?..  Вся  вагнеровская 
музыка,  которая  стала  популярной  въ  теат¬ 
рѣ  и  внѣ  его — двусмысленна  и  извращаетъ 
вкусъ.  Въ  маршѣ  изъ  Тангейзера  мнѣ 
слышится  узкая  нѣмецкая  честность; 
увертюра  къ  «Летучему  Голландцу» — шумъ 
изъ  ничего;  прологъ  къ  Лоэнгрину  даетъ 
первый  рискованный  примѣръ  гипноти¬ 
зированія  съ  помощью  музыки,  (я  не  пе- 
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реношу  музыки,  честолюбіе  которой  не 
простирается  далѣе  того,  чтобъ  дѣйство¬ 
вать  на  нервы), 

Но  рядомъ  съ  Вагнеромъ  магнетизеромъ 
и  живописцемъ  альфреско  существуетъ 
еще  другой  Вагнеръ, — собиратель  малень¬ 
кихъ  драгоцѣнностей,  нашъ  великій  ме¬ 
ланхоликъ  въ  музыкѣ,  преисполненный 
нѣжности,  разсыпающій  слова  утѣшеній, 
которыхъ  никто  не  зналъ  до  него,  худож¬ 
никъ  владѣющій  всѣми  звуками  задумчи¬ 
ваго,  дремлющаго  счастья...  Лексиконъ  са¬ 
мыхъ  интимныхъ  вагнеровскихъ  словъ  за¬ 
ключаетъ  въ  себѣ  только  короткія  вещи, 
отъ  5  — 15  тактовъ  длиной,  музыку  до  него  не¬ 
извѣстную  никому...  Вагнеръ  обладалъ  до¬ 
бродѣтелью  декадентовъ — состраданіемъ... 


8. 

—  «Хорошо.  Но  какъ  можно  утратить 
эстетическій  вкусъ,  слушая  Вагнера,  если 
самъ  случайно  не  являешься  музыкантомъ 
или  такимъ  же  декадентомъ  какъ  онъ?»  — 
Какъ  можно,  напротивъ,  не  утратить 
вкуса?  Испытайте  это  сами.  Вы  не  знаете, 
кто  такой  Вагнеръ:  онъ  великій  комедіантъ! 
Производилъ  ли  вообще  на  васъ  кто-ни¬ 
будь  до  него  болѣе  глубокое  впечатлѣніе? 
Взгляните-ка  на  этихъ  юношей,  блѣдныхъ 

оцѣпенѣлыхъ,  закоченѣвшихъ...  Это  вагне- 

з* 
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ріанцы;  они  ничего  не  смыслятъ  въ  му¬ 
зыкѣ,  но  тѣмъ  не  менѣе  Вагнеръ  господ¬ 
ствуетъ  надъ  ними.  Въ  искусствѣ  Вагнера 
давленіе  ста  атмосферъ:  преклонитесь,  — 
вамъ  ничего  больше  не  остается.  Вагнеръ 
какъ  комедіантъ — тиранъ,  и  его  паѳосъ 
побѣждаетъ  всѣ  вкусы,  всѣ  сопротивленія. 

У  кого  столько  силы  убѣжденія,  столько 
увѣренности  и  столько  позы! 

Паѳосъ  Вагнера  охватываетъ  зрителя, 
держитъ  его  въ  напряженномъ  состояніи, 
заставляетъ  его  затаить  дыханіе...  Онъ 
вводитъ  страшныя  длинноты  тамъ,  гдѣ 
и  одного  мгновенія  достаточно,  чтобъ 
задохнуться... 

Былъ  ли  Вагнеръ  вообще  музыкантомъ? 

Во  всякомъ  случаѣ  онъ  въ  большей  сте¬ 
пени  былъ  чѣмъ-то  другимъ,  а  именно 
несравненнымъ  Ызітіо,  веіичайшимъ  мими¬ 
комъ,  удивительнѣйшимъ  театральнымъ 
геніемъ,  который  когда-либо  былъ  въ  Гер¬ 
маніи,  нашимъ  сценаріусомъ  по  преиму¬ 
ществу.  Его  имя  не  принадлежитъ  къ 
исторіи  музыки, — его  не  слѣдуетъ  смѣши¬ 
вать  съ  ея  великими  избранниками.  Ваг¬ 
неръ  и  Бетховенъ  —  это  кощунство;  да 
наконецъ,  это  сопоставленіе  несправед¬ 
ливо  по  отношенію  къ  самому  Вагнеру. 

Онъ  въ  музыкѣ  былъ  тѣмъ,  чѣмъ  онъ 
вообще  былъ:  онъ  сталъ  музыкантомъ, 
сталъ  поэтомъ,  потому  что  къ  этому  его 
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побуждалъ  гнѣздящійся  въ  немъ  тиранъ — 
его  геній  комедіанта.  Вагнера  нельзя  по¬ 
нять  прежде,  чѣмъ  не  поймешь  руково¬ 
дящій  имъ  инстинктъ.  Вагнеръ  не  былъ 
музыкантомъ  по  призванію.  Онъ  дока¬ 
залъ  это  тѣмъ,  что  отбросилъ  всѣ  зако¬ 
ны,  точнѣе  выражаясь,  всякій  стиль  въ 
музыкѣ,  чтобъ  сдѣлать  изъ  нея  то,  что 
ему  было  нужно,  т.  -  е.  театральную  ре- 
торику,  средство  для  большей  вырази¬ 
тельности,  для  усиленія  дѣйствія,  для 
внушенія,  для  психологической  живопи¬ 
сности. 

Какъ  изобрѣтатель  и  новаторъ,  Вагнеръ 
занимаетъ  выдающееся  мѣсто:  онъ  дезгра¬ 
нично  расширилъ  способность  музыки  гово¬ 
ритъ,  онъ — Викторъ  Гюго  музыки,  если 
мы  допустимъ,  что  музыка  можетъ,  смотря 
по  обстоятельствамъ,  быть  не  музыкой,  а 
рѣчью,  средствомъ  выраженія,  апсіііа  <3га- 
таШг^іса.  Вагнеровская  музыка,  разсмо¬ 
трѣнная  не  сквозь  призму  театральныхъ 
вкусовъ,  —  очень  снисходительныхъ  вку¬ 
совъ, —  оказывается  просто  плохой  музы¬ 
кой,  самой  можетъ-быть  плохой,  кото¬ 
рая  когда-либо  была  написана.  Когда 
музыкантъ  не  умѣетъ  считать  до  трехъ, 
тогда  его  искусство  становится  «драма¬ 
тичнымъ;),  «вагнеровскимъ;;... 

Вагнеру  удалось  открыть,  какое  чаро¬ 
дѣйство  можетъ  заключаться  въ  самой 
первобытной,  разложенной  на  основные 
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элементы,  музыкѣ.  Его  познаніе  въ  этомъ 
доходитъ  до  крайности:  инстинктъ  вну¬ 
шаетъ  ему  не  придерживаться  никакой 
закономѣрности  и  никакого  стиля.  Для 
него  достаточно  самаго  элементарнаго, — 
звука,  движенія,  краски, — короче,  чувствен¬ 
ной  стороны  музыки.  Вагнеръ  никогда  не 
судитъ  какъ  музыкантъ,  исходя  изъ  музы¬ 
кальной  совѣсти:  ему  нужно  только  про¬ 
изводить  впечатлѣніе,  и  ничего  больше! 
И  онъ  хорошо  знаетъ  тѣхъ,  на  кого  онъ 
долженъ  дѣйствовать! — У  него  есть  само- 
увѣреность,  которая  была  у  Шиллера,  и  ко¬ 
торая  присуща  каждому  театральному  дѣ¬ 
ятелю,  а  также  и  ихъ  презрѣніе  къ  міру, 
который  они  пригибаютъ  къ  своимъ  но¬ 
гамъ.  Актеръ  долженъ  имѣть  одно  пре¬ 
имущество  передъ  остальнымъ  человѣче¬ 
ствомъ:  то,  что  дѣйствуетъ  на  зри¬ 
теля  какъ  истина,  никогда  въ  корнѣ  не 
должно  ею  быть.  Это  выраженіе  форму¬ 
лировано  Тальмой;  въ  немъ  заключается 
вся  психологія  артиста,  а  также,  я  въ 
этомъ  не  сомнѣваюсь,  и  его  нравственное 
убѣжденіе.  Музыка  Вагнера  не  настоящая 
музыка,  но  ее  принияіаютъ  за  такую , 
слѣдовательно — цѣль  достигнута. 

Пока  мы  разсуждаемъ  по-дѣтски  и  къ 
тому  же,  какъ  вагнеріанцы,  мы  непре¬ 
мѣнно  будемъ  считать  Вагнера  богачемъ, 
образцомъ  расточителя,  обладателемъ  неис- 
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числимыхъ  сокровищъ  въ  царствѣ  звуковъ. 
Мы  поклоняемся  въ  немъ  тому,  чему 
французская  молодежь  поклоняется  въ 
Викторѣ  Гюго:  «царственной  щедрости». 

Впослѣдствіи,  какъ  въ  одномъ,  такъ  и  въ 
другомъ  поражаетъ какъразъ  обратное: — ма¬ 
стерская,  образцовая  экономія,  ихъ  мудрое, 
расчетливое  хлѣбосольство.  Никто  не  умѣ¬ 
етъ  такъ,  какъ  они,  устроить  царскій 
пиръ  на  самыя  скудныя  издержки.  Вагне- 
ріанецъ,  со  своимъ  довѣрчивымъ  желуд¬ 
комъ,  дѣлается  даже  сытымъ  отъ  этой  пи¬ 
щи,  околдованной  его  учителемъ.  Но  насъ, 
ищущихъ  какъ  въ  книгахъ,  такъ  и  въ  музы¬ 
кѣ,  прежде  всего  сущности,  трудно  удо¬ 
влетворить  одними  «воображаемыми  пи¬ 
рами».  Образно  говоря:  Вагнеръ  не  даетъ 
намъ  достаточно  ѣсть.  Въ  его  речитативѣ 
мало  мяса,  немного  больше  костей  и  очень 
много  соуса;  я  его  окрестилъ  «аііа  ^епоѵеве» , 
чѣмъ  я  никоимъ  образомъ  не  льщу  генуэз¬ 
цамъ,  а  скорѣе  старому  речитативу — 
«гесііаііѵо  8ессо».  Далѣе,  что  касается  его 
лейтмотива,  то  на  опредѣленіе  его  у  меня 
не  хватитъ  кулинарныхъ  познаній.  Пожа¬ 
луй,  я  могу  признать  его  идеальной  зубо¬ 
чисткой,  средствомъ  избавиться  отъ  остат¬ 
ковъ  ѣды.  Остаются  еще  вагнеровскія 
«аріи».  Но  о  нихъ  я  умалчиваю. 
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9. 

Въ  разработкѣ  дѣйствія  Вагнеръ  также 
прежде  всего  актеръ.  Онъ  начинаетъ  съ 
того,  что  создаетъ  сцену,  которая  бы  силь¬ 
но  и  неотразимо  дѣйствовала  на  зрителя, 
настоящій  Асііо,*  съ  цѣлымъ  горельефомъ 
жестовъ,  сцену,  которая  ошеломляла  бы, — 
ее  онъ  кладетъ  въ  основу  и  на  ней  уже 
вырисовываетъ  характеры.  Все  остальное 
вытекаетъ  изъ  нея,  согласно  законамъ 
технической  экономіи,  не  имѣющей  при¬ 
чинъ  быть  слишкомъутонченной.  Непудлику 
Корнеля  предстояло  щадить  Вагнеру,  а 
только  XIX  столѣтіе!  Вагнеръ,  какъ  и  всѣ 
другіе  современные  актеры,  считаетъ  един¬ 
ственной  необходимостью  рядъ  сильныхъ 
сценъ,  одна  сильнѣе  другой,  перемѣшан¬ 
ныхъ  съ  благоразумной  тупостью. 


Примѣчаніе.  Для  эстетики  было  большимъ  несчастьемъ,  что 
слово  „драма"  всегда  отожествлялось  съ  „дѣйствіемъ".  Но  не' 
одинъ  Вагнеръ  заблуждался— всѣ  впадали  въ  эту  ошибку,  даже 
филологи,  которые  бы  должны  знать  лучше  другихъ. 

Античная  драма  имѣла  въ  виду  большія патетическія сцены-,— 
она  даже  исключала  дѣйствіе,  производила  его  передъ  нача¬ 
ломъ,  или  за  сценой. 

Слово  драма — дорическаго  происхожденія,  на  обычномъ  языкѣ 
дорянъ  означало  „  событіе",  „исторія"  и  оба  слова  въ  гіерати- 
ческомъсмыслѣ. 

Древнѣйшая  драма  изображала  мѣстную  легенду,  священную 
исторію,  лежавшую  въ  основѣ  извѣстнаго  культа  ( — слѣдова¬ 
тельно,  она  представляла  собой  не  дѣйствіе,  а  событіе,  ибо 

„Ор 0.0  на- дорическомъ  языкѣ  совсѣмъ  не  значитъ:  „дѣйство¬ 
вать"). 
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Онъ  хочетъ  прежде  всего  обезпечить  са¬ 
мому  себѣ  успѣхъ  своего  произведенія;  онъ 
начинаетъ  съ  третьяго  акта  и  провѣряетъ 
силу  своего  произведенія  его  заключи¬ 
тельнымъ  эффектомъ.  Артисту,  обладаю¬ 
щему  такимъ  театральнымъ  разумомъ,  не 
грозитъ  опасность  неожиданно  создать 
драму.  Драма  требуетъ  строгой  логики,— 
а  какое  дѣло  было  Вагнеру  вообще  до  ло¬ 
гики!?  Еще  разъ  повторяю:  онъ  обращается 
не  къ  публикѣ  Корнеля,  а  простокъ  нѣмцамъ! 
Извѣстно,  на  какую  техническую  задачу 
направляетъ  драматургъ  всю  свою  силу, 
а  подчасъ  расходуетъ  и  кровавый  потъ: — 
на  то,  чтобы  сдѣлать  завязку  и  развязку 
неизбѣжными ,  необходимыми,  чтобы  дру¬ 
гого  естественнаго  исхода  нельзя  было  себѣ 
представить,  чтобъ  дѣйствіе  производило 
впечатлѣніе  свободы  и  жизненности.  (Прин¬ 
ципъ  наименьшаго  расходованія  силъ).  Вотъ 
именно  на  это-то  и  тратитъ  Вагнеръ  меньше 
всего  кроваваго  пота:  несомнѣнно,  что 
именно  въ  отношеніи  завязки  и.  развязки 
онъ  на  практикѣ  примѣняетъ  принципъ 
«наименьшаго  расходованія  силъ». 

Разсмотрите  любую  вагнеровскую  за¬ 
вязку  подъ  микроскопомъ, — ручаюсь,  что 
вы  будете  смѣяться.  Что  можетъ  быть  за¬ 
бавнѣе  завязки  «Тристана»,  если  не  счи¬ 
тать  еще  болѣе  смѣшную  завязку  «Мей¬ 
стерзингеровъ?»  Вагнеръ  не  драматургъ, — 
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не  позволяйте  вводить  себя  въ  заблужде¬ 
ніе!  Онъ  любилъ  слово  «драма», — въ  этомъ 
все  дѣло, — онъ  вообще  всегда  любилъ  пре¬ 
красныя  слова.  И,  несмотря  на  это,  слово 
«драма»  въ  его  сочиненіяхъ — одно  только 
недоразумѣніе  (и  хитрость  вмѣстѣ  съ  тѣмъ: 
Вагнеръ  всегда  относился  свысока  къ  слову 
опера). 

Онъ  былъ  недостаточно  психологомъ,  что¬ 
бы  создать  драмы;  онъ  инстинктивно  укло¬ 
нялся  отъ  психологической  мотивировки, 
выдвигая  всегда  на  ея  мѣсто  идіосинкразію... 
Очень  современно,  и  очень  по-декадент¬ 
ски...  не  правда  ли?  Завязки,  которыя  Ваг¬ 
неръ  дѣйствительно  разрѣшаетъ  съ  по¬ 
мощью  драматическихъ  вымысловъ,  при¬ 
надлежатъ  къ  другой  области.  Приведу  при¬ 
мѣръ.  Возьмемъ  случай,  когда  Вагнеръ  нуж¬ 
дается  въ  женскомъ  голосѣ.  Цѣлый  актъ 
безъ  женскаго  голоса — дѣло  неподходящее! 
Но  «героини»  въ  данную  минуту  всѣ  заняты. 
Что  дѣлаетъ  Вагнеръ?  Онъ  освобождаетъ 
и  выводитъ  на  сцену  древнѣйшую  жен¬ 
щину  міра:  «Землю»  (Ег<іа).  —  «Поднимай- 
тесь-ка,  старая  бабушка!  Вамъ  надо  пѣть!» 
«Земля»  поетъ.  Цѣль  Вагнера  достиг¬ 
нута.  Вслѣдъ  за  тѣмъ  онъ  опять  изго¬ 
няетъ  почтенную  даму:  «Ради  чего,  соб¬ 
ственно  говоря,  вы  явились?..  Сдѣлайте 
одолженіе,  удалитесь  и  продолжайте  свой 
сонъ!»  Въ  результатѣ — сцена,  полная  ми- 
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ѳическаго  ужаса,  въ  продолженіе  которой 
вагнеріанецъ  предчувствуетъ... 

«Но  въ  чемъ  же  содержаніе  вагнеровскихъ 
либретто?  Ихъ  миѳологическое,  вѣчное  зна¬ 
ченіе?» 

Вопросъ  именно  въ  томъ,  какъ  провѣрить 
это  содержаніе,  это  «вѣчное»  содержаніе? 

Химикъ  отвѣчаетъ: — надо  перенести  Ваг¬ 
нера  на  реальную,  на  современную,  выра¬ 
зимся  еще  рѣзче,  на  буржуазную  почву... 
Что  же  при  этомъ  получится  отъ  Вагнера? 
Между  нами  будь  сказано,  я  это  пробо¬ 
валъ.  Нѣтъ  ничего  занятнѣе,  ничего  нельзя 
лучше  рекомендовать  для  прогулокъ, какъ 
пересказывать  себѣ  Вагнера  на  современ¬ 
ный  ладъ;  напримѣръ,  представить  себѣ 
Парсиваля  кандидатомъ  богословія  съ  гим¬ 
назическимъ  образованіемъ  (послѣднее, 
какъ  неизбѣжный  атрибутъ  откровенной 
глупости).  Къ  какимъ  неожиданнымъ  вы¬ 
водамъ  приходишь  при  этомъ!  Повѣрите 
ли  вы,  что  всѣ  вагнеровскія  героини  безъ 
исключенія,  какъ  только  съ  нихъ  сорвать 
героическую  оболочку,  становятся  до  того 
похожими  на  т-те  Воѵагу,  что  ихъ  легко 
смѣшать;  точно  такъ  же  и  обратно.  Фло¬ 
беръ  смѣло  могъ  перенести  свою  героиню 
на  скандинавскую,  или  карѳагенскую  почву 
и  затѣмъ,  миѳологизировавъ  ее,  предло¬ 
жить  въ  вагнеровское  либретто.  Да,  Ваг¬ 
неръ,  видимо,  вообще  не  интересовался 
никогда  другими  задачами,  кромѣ  тѣхъ,  ко- 
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торыя  теперь  занимаютъ  измельчавшихъ 
парижскихъ  декадентовъ:  Всегда  на  одинъ 
шагъ  отъ  лѣчебницы!  Вполнѣ  современ¬ 
ныя  задачи,  задачи  большихъ  городовъ — не 
сомнѣвайтесь  въ  этомъ!..  Замѣтили  ли  вы 
(это  вызвано  ассоціаціей  идей),  что  у  ваг¬ 
неровскихъ  героинь  никогда  не  бываетъ 
дѣтей?  Онѣ  не  могутъ  имѣть  ихъ...  Отчая¬ 
ніе,  съ  которымъ  Вагнеръ  бился  надъ  за¬ 
дачей  породить  Зигфрида  вопреки  всему, 
выдаетъ  до  чего  современны  его  чувства 
въ  этомъ  отношеніи!  Зигфридъ  «эманси¬ 
пируетъ  женщину» — однако,  безъ  надежды 
на  потомство.  Одинъ  фактъ,  наконецъ, 
совершенно  смущаетъ  насъ:  Парсиваль — 
отецъ  Лоэнгрина!?  Какъ  это  случилось? — 
Но  здѣсь  слѣдуетъ  вспомнить,  что  « Цѣло - 
упудріе»  творитъ  чудеса.  Ѵа^пегиз сИхіі  ргіпсерз 
іп  сазгііаіе  аисіогѣаз. 


10. 

Еще  нѣсколько  словъ  относительно  со¬ 
чиненій  Вагнера:  это  тоже  своего  рода 
школа  мудрости.  Система  доказательствъ, 
къ  которымъ  прибѣгаетъ  Вагнеръ,  примѣ¬ 
нима  и  въ  сотнѣ  другихъ  случаевъ, — имѣю¬ 
щій  уши  слышать  —  да  слышитъ!  У  меня 
есть  нѣкоторое  притязаніе  на  обществен¬ 
ную  благодарность,  если  мнѣ  удастся  найти 
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точныя  выраженія  для  трехъ  самыхъ  важ¬ 
ныхъ  положеній  Вагнера. 

Все,  чего  Вагнеръ  не  въ  состояніи  вы¬ 
полнить,  никуда  не  годится. 

Вагнеръ  могъ  бы  сдѣлать  еще  многое, 
но  онъ  этого  не  хочетъ  изъ  строгости  прин¬ 
циповъ. 

Въ  томъ,  что  Вагнеръ  совершилъ,  у  него 
не  было  предшественниковъ,  у  него  не  бу¬ 
детъ  и  не  должно  быть  подражателей... 
Вагнеръ — божествененъ. 

Эти  три  положенія  составляютъ  квинтъ- 
эссенцію  сочиненій  Вагнера,  —  все  осталь¬ 
ное  только  «литература». 

— Не  всякая  музыка  до  сихъ  поръ  нужда¬ 
лась  въ  литературѣ:  для  этого  должны 
быть  особыя  причины.  Значитъ  ли  это, 
что  музыка  Вагнера  слишкомъ  трудна  для 
пониманія?  Или,  можетъ-быть,  онъ  боялся 
обратнаго:  что  ее  слишкомъ  легко  поймутъ, 
что  она  недостаточно  трудна  для  пони¬ 
манія?  Дѣйствительно,  Вагнеръ  всю  свою 
жизнь  неустанно  утверждалъ,  что  его 
музыка  означаетъ  не  только  музыку,  а  го¬ 
раздо  больше,  безконечно  больше!..  «Не 
только  музыку* ...  настоящій  музыкантъ  не 
сказалъ  бы  такъ!  Повторяю  еще  разъ: 
Вагнеръ  былъ  не  въ  силахъ  создать  цѣль¬ 
наго  произведенія,  и  потому  ему  не  оста¬ 
валось  ничего  другого,  какъ  составлять 
ихъ  изъ  отрывковъ,  отдѣльныхъ  мотивовъ, 
сценъ,  формулъ;  онъ  удваивалъ,  удесяте- 
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рялъ  впечатлѣніе,  онъ  оставался  риторомъ 
въ  музыкѣ,  и  потому  для  него  всегда  должно 
было  стоять  на  первомъ  планѣ  какое-то 
«другое  значеніе»  музыки.  «Музыка  всегда 
только  средство» — такова  была  его  теорія, 
и  на  практикѣ  онъ  всегда  слѣдовалъ  ей.  Но 
такъне  думаетъ  музыкантъ. — Вагнеру  нуж¬ 
на  была  литература,  чтобы  убѣдить  весь 
свѣтъ  въ  серьезности,  въ  глубинѣ  его  му¬ 
зыки,  потому  что  «она  означаетъ  безконеч¬ 
ное»  ;  онъ  всю  свою  жизнь  былъ  комментато¬ 
ромъ  «идеи». — Нто  означаетъ  Эльза? — Безъ 
всякаго  сомнѣнія  Эльза  —  «безсознатель¬ 
ный  духъ  народа »  —  («признавъ  это,  я  по 
необходимости  сталъ  революціонеромъ»)*). 

Припомнимъ,  что  въ  тѣ  времена,  когда 
Гегель  и  Шеллингъ  проводили  умы,  Ваг¬ 
неръ  былъ  молодъ;  что  онъ  разгадалъ  и 
обѣими  руками  схватился  за  то,  что  одни 
только  нѣмцы  принимаютъ  за  чистую  мо¬ 
нету — за  «идею»,  иначе  говоря:  нѣчто  тем¬ 
ное,  неразгаданное,  таинственное;  припо¬ 
мнимъ  также,  что  въ  Германіи  ясность  и 
логика  всегда  были  только  недоразумѣні¬ 
емъ  и  противорѣчіемъ. 

Шопенгауэръ  сурово  обвинилъ  эпоху 
Гегеля  и  Шеллинга  въ  нечестности,  сурово 
и  несправедливо:  онъ  самъ,  старый  песси¬ 
мистическій  обманщикъ,  ни  въ  чемъ  не 


*)  Изъ  сочиненія  Вагнера. 
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былъ  добросовѣстнѣй  своихъ  болѣе  слав¬ 
ныхъ  современниковъ. 

Но  оставимъ  въ  сторонѣ  вопросы  честно¬ 
сти!  Гегель  отвѣчалъ  извѣстному  направле¬ 
нію,  и  не  только  нѣмецкому,  но  и  обще¬ 
европейскому...  И  Вагнеръ  уловилъ  это 
направленіе,  онъ  выросъ  на  немъ,  онъ 
увѣковѣчилъ  его!  Его  дѣло  было  только 
въ  томъ,  чтобы  примѣнить  его  въ  музыкѣ; 
онъ  изобрѣлъ  себѣ  стиль,  который  «изоб¬ 
ражаетъ  безконечное»,  онъ  завладѣлъ  на¬ 
слѣдіемъ  Гегеля...  Музыка,  какъ  идея...  — 
И  Вагнера  оцѣнили!  Тотъ  самый  разрядъ 
людей,  который  безумствовалъ  надъ  Геге¬ 
лемъ,  теперь  безумствуетъ  отъ  музыки 
Вагнера;  въ  его  школѣ  даже  пишутъ  по- 
гегельянски...  И  прежде  всего  поняли  его 
нѣмецкіе  юноши.  Два  слова:  «безконечное» 
и  «значеніе»  удовлетворяли  ихъ  вполнѣ, — 
они  безгранично  ласкали  ихъ  слухъ...  Не 
-музыкой  покорилъ  себѣ  Вагнеръ  юношей, 
а  «идеей»...  Ихъ  чаруетъ  и  манитъ  къ  нему 
загадочность  его  искусства,  его  игра  въ 
прятки  подъ  тысячью  символами, пестрота 
его  идеаловъ,  его  туманность,  его  геніальное 
заоблачное  странствованіе,  его  присутствіе 
вездѣ  и  нигдѣ,  —  именно  все  то,  чѣмъ  въ  свое 
время  плѣнялъ  и  привлекалъ  ихъ  Гегель. Сре¬ 
ди  его  богатства,  обилія,  причудливости  нѣ¬ 
мецкіе  юноши  кажутся  сами  себѣ  оправ¬ 
данными,  искупленными...  Они  съ  трепе¬ 
томъ  прислушиваются  къ  тому,  какъ  ве- 
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ликіе  символы  звучатъ  мягкими  раскатами 
грома  изъ  туманной  глубины  его  искусства; 
они  не  возмущаются,  если  эти  звуки  ино¬ 
гда  сѣры,  холодны,  отвратительны...  Вѣдь 
они  всѣ,  вмѣстѣ  съ  самимъ  Вагнеромъ,  пород¬ 
нились  съ  дурной,  сѣрой  погодою,  съ  нѣ¬ 
мецкой  погодою.  Вотанъ  ихъ  Богъ,  а  Во¬ 
танъ —  богъ  дурной  погоды..  И  они  по- 
своему  правы,  эти  нѣмецкіе  юноши:  какъ 
можетъ  имъ  недоставать  въ  Вагнерѣ  того, 
чего  недостаетъ  намъ,  Галкіонамъ , — Іа  §ауа 
зсіепга,  легкости  движенія,  остроумія,  огня, 
граціи,  неумолимой  логики,  пляски  звѣздъ, 
блаженной  одухотворенности,  игры  южнаго 
солнца,  морской  недвижной  глади,  —  сло¬ 
вомъ,  совершенства... 

11. 

Я  указалъ  ліѣсто  Вагнера:  онъ  принад¬ 
лежитъ  не  къ  исторіи  музыки.  Но  какова 
же  его  роль  по  отношенію  къ  ней?  Благо¬ 
даря  ему,  актеръ  проникъ  въ  музыку:  это 
крупное  событіе,  надъ  которымъ  стоитъ 
задуматься,  и  котораго  стоитъ  бояться. 
Его  можно  формулировать  двумя  словами: 
«Вагнеръ  и  Листъ»)! 

Никогда  еще  добросовѣстность  и  истин¬ 
ная  творческая  сила  музыкантовъ  не  под¬ 
вергались  болѣе  опасному  испытанію.  Ясно, 
что  большой  успѣхъ,  успѣхъ  у  толпы 
теперь  не  на  сторонѣ  истинныхъ  арти- 
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стовъ;  надо  быть  актеромъ,  чтобъ  его 
добиться!  Викторъ  Гюго  и  Рихардъ  Ваг¬ 
неръ  имѣютъ  одинаковое  значеніе:  оба 
служатъ  доказательствомъ  того,  что  въ  пе¬ 
ріодъ  упадка  извѣстной  культуры,  когда 
рѣшающее  мнѣніе  находится  въ  рукахъ 
толпы,  неподдѣльность,  искренность  ста¬ 
новятся  ненужными,  невыгодными,  пре¬ 
зрѣнными.. .Только  актеръ  вызываетъ  еще 
великое  одушевленіе.  Для  актера  насту¬ 
паетъ  золотой  віъко — для  него  и  для  всего 
родственнаго  его  искусству.  Съ  трубами 
и  барабанами  шествуетъ  Вагнеръ  во  главѣ 
всѣхъ  артистовъ  декламаціи,  комедіанства 
и  виртуозности; — прежде  всего  онъ  скло¬ 
нилъ  на  свою  сторону  «капельмейстеровъ^), 
машинистовъ  и  театральныхъ  пѣвцовъ. 
Не  забылъ  онъ  и  оркестровыхъ  музыкан¬ 
товъ:  онъ  избавилъ  ихъ  отъ  скуки.  Дви¬ 
женіе,  созданное  Вагнеромъ,  заходитъ  даже 
въ  научную  область:  цѣлыя  спеціальныя 
науки  медленно  выплываютъ  изъ  вѣковой 
схоластики.  Для  примѣра  я  отмѣчу  съ  осо¬ 
беннымъ  отличіемъ  заслуги  Римана  въ 
области  ритма;  онъ  первый  ввелъ  главныя 
правила  знаковъ  препинанія  въ  музыку; 
(къ  сожалѣнію,  съ  помощью  некрасиваго 
слова;  онъ  называетъ  это  «фразировкой))). 
Все  это  (я  говорю  съ  благодарностью)  луч¬ 
шіе  изъ  почитателей  Вагнера,  наиболѣе 
достойные  уваженія;  они  положительно 
имѣютъ  основаніе  поклоняться  Вагнеру. 

Ф.  НИЦШЕ.  4 
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Общій  инстинктъ  соединяетъ  ихъ  между 
собой;  они  видятъ  въ  немъ  своего  высшаго 
представителя;  они  чувствуютъ  себя  мо¬ 
гучими,  даже  всемогущими  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  онъ  зажегъ  ихъ  своимъ  пыломъ.  Если 
гдѣ-либо  вліяніе  Вагнера  и  было  длаготѵорно , 
такъ  это  именно  здѣсь.  Никогда  еще  къ 
этой  области  не  примѣнялось  столько  тру¬ 
да,  столько  мысли  и  высокихъ  стремленій. 

Вагнеръ  вложилъ  всѣмъ  этимъ  арти¬ 
стамъ  новую  совѣсть:  до  него  они  никогда  не 
смѣли  бы  надѣяться  на  то,  чего  они  требуютъ 
теперь  отъ  себя,  чего  они  добиваются,  — 
тогда  они  были  еще  слишкомъ  скромны 
для  этого.  Новый  духъ  господствуетъ  въ 
театрѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  вагнеровскій 
духъ  царитъ  тамъ:  требуютъ  большаго, 
судятъ  строже,  хвалятъ  рѣдко.  Хорошее, 
превосходное  возведено  въ  правило.  Не 
нуждаются  больше  ни  во  вкусѣ,  ни  даже 
въ  голосѣ.  Оперы  Вагнера  поютъ  только 
«разрушеннымъ»  голосомъ,  это  дѣйствуетъ 
«драматичнѣй».  Даже  дарованіе  исключе¬ 
но. —  «Ехргеззіѵо»,  во  что  бы  то  ни  стало 
требуемое  вагнеровскимъ  идеаломъ,  дека- 
дентскиліо  идеаломъ,  плохо  уживается  съ 
дарованіемъ.  Здѣсь  требуется  только  до¬ 
бродѣтель  —  я  хочу  сказать  дрессировка, 
автоматизмъ,  <■  самоотреченіе» . 

Ни  вкуса,  ни  голоса,  ни  дарованія,— ваг¬ 
неровскія  подмостки  нуждаются  только  въ 
одномъ — въ  герліаниахо.  ' 
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Послушаніе  и  длинныя  ноги — вотъ  оп¬ 
редѣленіе  германцевъ. 

Знаменательно  то,  что  появленіе  Вагне¬ 
ра  совпадаетъ  во  времени  съ  образовані¬ 
емъ  нѣмецкаго  «государства»;  оба  факта 
доказываютъ  одно  и  то  же:  послушаніе 
и  длинныя  ноги!  Никогда  не  слушались 
такъ  хорошо,  никогда  такъ  хорошо  не 
приказывали,  какъ  теперь!  Особенно  ваг¬ 
неровскіе  капельмейстеры  достойны  сво¬ 
его  вѣка,  который  будетъ  когда-нибудь 
благоговѣйно  названъ  потомствомъ:  клас¬ 
сическимъ  віъколіъ  войны.  Вагнеръ  умѣлъ 
повелѣвать, — онъ  въ  этомъ  случаѣ  былъ 
тоже  великимъ  учителемъ.  Онъ  съ  неумо¬ 
лимой  волей  управлялъ  собой  и  всю  жизнь 
воспитывалъ  и  ломалъ  себя;  онъ  явилъ, 
можетъ-быть,  величайшій  примѣръ  насилія 
надъ  самимъ  собой  въ  исторіи  искусства 
(онъ  даже  превзошелъ  Альфіери  —  своего 
ближайшаго  родственника  по  духу.  «Изъ 
замѣтки  Туринца»). 


12. 

Придя  къ  выводу,  что  актеры  теперь 
болѣе  чѣмъ  когда-либо  заслуживаютъ  ува¬ 
женія,  мы  этимъ  не  отрицаемъ  опасности, 
грозящей  намъ  отъ  нихъ.  Но  кто  еще  со¬ 
мнѣвается  въ  томъ,  чего  я  хочу...  каковы 
тѣ  три  требованія,  высказать  которыя 

4* 
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заставляетъ  меня  моя  злобная,  тревожная 
любовь  къ  искусству?  Я  требую: 

1.  Чтобы  театръ  не  господствовалъ  надъ 
искусствами. 

2.  Чтобъ  актеръ  не  развращалъ  истин¬ 
ныхъ  художниковъ. 

3.  Чтобы  музыка  не  обращалась  въ  ис¬ 
кусство  лгать. 


ПО  С ЛСЁ>С Л ОВІВ . 


Важное  значеніе  только-что  сказанныхъ 
словъ  позволяетъ  мнѣ  подѣлиться  еще  нѣ¬ 
которыми  замѣчаніями  изъ  одной  неиздан¬ 
ной  статьи,  которыя  не  оставятъ  сомнѣ¬ 
нія  въ  моемъ  серьезномъ  отношеніи  къ 
этому  вопросу.  Эта  статья  озаглавлена: 

«Чего  намъ  стоитъ  Вагнеръ». 

Наша  приверженность  Вагнеру  обхо¬ 
дится  намъ  дорого.  Смутное  чувство  под¬ 
сказываетъ  намъ  это  еще  и  теперь.  Са¬ 
мый  успѣхъ  Вагнера,  его  побѣда,  не  мо¬ 
жетъ  вырвать  съ  корнемъ  это  чувство. 
Но  когда-то  это  чувство  было  могуче,  гро¬ 
зно,  оно,  какъ  мрачная  ненависть,  пре¬ 
слѣдовало  Вагнера  почти  три  четверти  его 
жизни.  Нельзя  достаточно  оцѣнить  и  вос¬ 
хвалить  то  сопротивленіе,  которое  Ваг¬ 
неръ  встрѣтилъ  въ  насъ,  нѣмцахъ.  Про¬ 
тивъ  него  боролись,  какъ  противъ  болѣзни, 
не  доказательствами, — болѣзнь  нельзя  ос¬ 
паривать — но  препятствіями,  недовѣріемъ, 
отвращеніемъ,  мрачною  непріязнью,  какъ 
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будто  бы  въ  немъ  крылась  великая 
опасность. 

Господа  эстетики  впали  въ  грубую  ошиб¬ 
ку,  когда  они  изъ  нѣдръ  трехъ  школъ  нѣ¬ 
мецкой  философіи  вооружились  противъ 
вагнеровскихъ  принциповъ  и  выставили 
противъ  него  всѣ  свои  «если»  и  «такъ 
какъ;), —  Вагнеру  же  не  было  никакого  дѣ¬ 
ла  до  принциповъ,  хотя  бы  до  своихъ 
собственныхъ!  Сами  нѣмцы  были  настоль¬ 
ко  сообразительны,  что  не  допускали  здѣсь 
никакихъ  «если»  и  «такъ  какъ».  Прони¬ 
кая  въ  сознаніе,  всякій  инстинктъ  ослаб¬ 
ляется  ужъ  тѣмъ  самымъ,  что  онъ  стано¬ 
вится  сознательнымъ.  Если  въ  нѣмецкомъ 
сознаніи,  несмотря  на  общій  характеръ 
упадка,  еще  сохранилась  нѣкоторая  доля 
здоровья— -инстинктивное  чутье  ко  всему 
вредному  и  опасному,  то  первое  мѣсто 
здѣсь  принадлежитъ  глухоліу  протесту  про¬ 
тивъ  Вагнера.  Онъ  дѣлаетъ  намъ  честь, 
позволяетъ  намъ  надѣяться:  —  Франція 
не  могла  бы  проявить  такъ  много  здо¬ 
ровья.  Нѣмцы  —  косный  элеліентъ  въ  ис¬ 
торіи,  и  въ  настоящее  время  они  самый 
отсталый  культурный  народъ  Европы;  въ 
этомъ  есть  и  свое  преимущество, — именно 
поэтому  они  самый  люлодой  народъ  отно¬ 
сительно. 

Приверженность  Вагнеру  обходится  намъ 
дорого. 

Только  въ  послѣднее  время  нѣмцевъ  по- 
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кинулъ  страхъ,  который  они  испытывали 
передъ  Вагнеромъ,  и  который  проявлялся 
при  каждомъ  удобномъ  случаѣ  желаніемъ 
освободиться  отъ  него  *). 

Можетъ-быть  кто-нибудь  еще  помнитъ 
одно  любопытное  обстоятельство,  при  ко¬ 
торомъ  снова  совсѣмъ  неожиданно  обна¬ 
ружилось  это  старое  чувство  вражды.  Слу¬ 
чилось  это  на  похоронахъ  Вагнера.  Пер¬ 
вое  въ  Германіи  Вагнеровское  Общество, — 
Мюнхенское,  возложило  на  его  гробъ  вѣ¬ 
нокъ,  надпись  на  которомъ  тотчасъ  же 
облетѣла  всѣхъ  присутствующихъ.  «Изба¬ 
вленіе  избавителю»  было  написано  на  немъ. 
Всѣ  удивлялись  вдохновенію,  внушивше¬ 
му  эту  надпись,  вкусу,  въ  которомъ  во¬ 
обще  нельзя  отказать  послѣдователямъ 
Вагнера;  но  нѣкоторые  (къ  удивленію,  ихъ 
было  не  мало)  внесли  отъ  себя  маленькую 
поправку:  «избавленіе  отъ  избавителя». 
Всѣ  вздохнули  съ  облегченіемъ... 


1)  Примѣчаніе.  —Былъ  ли  Вагнеръ  нѣмцемъ?  Есть  нѣкоторыя 
основанія  задать  такой  вопросъ.  Трудно  было  бы  указать  въ 
немъ  хотя  бы  одну  нѣмецкую  черту.  Благодаря  своему  таланту 
къ  подражанію,  онъ  научился  разыгрывать  нѣмца, — вотъ  и  все. 
Его  существо  противорѣчитъ  тому,  что  до  сихъ  поръ  почита¬ 
лось  нѣмецкимъ,  не  говоря  уже  о  нѣмецкихъ  композиторахъ. 
Отецъ  его  былъ  актеромъ,  по  имени  Гейеръ. — Все,  что  до  сихъ 
поръ  было  извѣстно  подъ  названіемъ  „жизни  Вагнера“,  не  что 
иное,  какъ  {аЫе  сопѵеппе,если  не  хуже.  Признаюсь,  что  я  не  вѣрю 
ни  одному  пункту,  утверждаемому  только  Вагнеромъ.  У  него 
не  было  достаточно  гордости,  чтобъ  сказать  о  себѣ  правду; — 
кажется,  ни  въ  комъ  другомъ  не  было  такъ  мало  гордости. 
Онъ,  подобно  Виктору  Гюго,  и  въ  біографіи  остался  вѣренъ 
себѣ,  т.-е.  остался  актеромъ. 
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Приверженность  Вагнеру  обходится 
намъ  дорого.  Измѣримъ  ее  вліяніемъ  ея  на 
культуру  и  тѣмъ,  кого  она  выдвинула  на  пер¬ 
вый  планъ.  Чему  болѣе  всего  способство¬ 
вало  движеніе,  вызванное  Вагнеромъ? 
Прежде  всего  наглому  вторженію  непосвя¬ 
щенныхъ  кретиновъ  въ  вопросы  искусства. 

Они  теперь  составляютъ  общества, 
стремятся  провести  свой  «эстетическій 
вкусъ»,  они  хотятъ  даже  разыгрывать  су¬ 
дей  іп  геЪііз  шизісіз  еі:  шизісапйЬиз. 

Во-вторыхъ,  постоянно  возрастающему 
равнодушію  къ  строгому,  возвышенному, 
добросовѣстному  служенію  искусству;  вмѣ¬ 
сто  него  процвѣтаетъ  вѣра  въ  генія,  иначе 
говоря,  безстыдный  дилетантизмъ  (форму¬ 
лу  для  него  вы  найдете  въ  «Мейстерзинге¬ 
рахъ»).  Наконецъ,  самое  худ  шее. — благодаря 
вагнеровскому  движенію,  постоянно  возра¬ 
стаетъ  театрократін ,  доходящая  до  сума¬ 
сбродства,  вѣра  въ  превосходство  театра, 
въ  право  господства  его  среди  искусствъ, 
господства  надъ  самимъ  искусствомъ. ..  Ты¬ 
сячу  разъ  приходится  повторять  вагне- 
ріанцу,  что  такое  театръ:  это  почти 
всегда  только  низшее  проявленіе  искус¬ 
ства,  нѣчто  второстепенное,  огрубѣ¬ 
вшее,  приноровленное,  приниженное  къ 
толпѣ.  Тутъ  самъ  Вагнеръ  ничего  не  могъ 
сдѣлать:  Байрейтъ — большая  опера,  но  это 
еще  не  значитъ,  чтобъ  это  была  хорошая 
опера...  Театръ — это  форма  разрушенія 
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вкуса, — это  мятежъ  толпы,  это — плебис¬ 
цитъ  противъ  хорошаго  вкуса...  Доказа¬ 
тельствомъ  этого  служитъ  самъ  Вагнеръ. 
Онъ  покорилъ  большинство,  но  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  испортилъ  нашъ  вкусъ,  и  испортилъ 
онъ  его  даже  для  самой  оперы! 

Приверженность  Вагнеру  обходится  намъ 
дорого.  Что  она  дѣлаетъ  съ  нашею  мыслью? 
О  свод  обедает  о  ли  Чдагиеръ  нашу  лгыслъі 

Онъ  прибѣгаетъ  ко  всевозможнымъ  улов¬ 
камъ  и  двусмысленностямъ,  ко  всему,  чѣмъ 
можно  убѣдить  слабыхъ  людей,  не  приводя 
ихъ  къ  сознанію,  чіъліо  убѣдилъ  и  обольстилъ 
ихъ.  Въ  этомъ  Вагнеръ  обольститель  выс¬ 
шаго  стиля.  Нѣтъ  ничего  слишкомъ  устарѣ- 
лаго,  отжившаго,  противнаго  жизни,  клеве¬ 
щущаго  на  міръ  въ  области  мысли,  что  бы 
Вагнеръ  тайно  не  принялъ  подъ  свою  за¬ 
щиту;  подъ  свѣтлой  оболочкой  идеала  онъ 
скрываетъ  самый  мрачный  обскурантизмъ. 
Онъ  льститъ  каждому  нигилистическому 
(буддійскому)  инстинкту  и  облекаетъ  его 
въ  музыку,  преклоняется  передъ  каж¬ 
дымъ  религіознымъ  выраженіемъ  декадент¬ 
ства.  Все,  что  когда-либо  возрастало  на 
почвѣ  оскудіъвшей  жизни,  вся  фальшивая 
игра  «трансцендентальное™»  и  «поту¬ 
сторонности)» — нашли  въ  Вагнерѣ  своего 
высшаго  заступника,  не  въ  форліулахъ  — 
Вагнеръ  слишкомъ  остороженъ,  чтобы 
прибѣгать  къ  формуламъ, —  но  въ  извѣ¬ 
стномъ  дѣйствіи  на  чувственность,  которая 
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въ  свою  очередь  разслабляетъ  и  разрушаетъ 
нашу  мысль.  Музыка  въ  роли  Цирцеи... 
Въ  этомъ  отношеніи  послѣднее  произведе¬ 
ніе  Вагнера  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  его  сЬе{ 
сГоеиѵге.  Парсиваль  навсегда  сохранитъ  пер¬ 
вое  мѣсто  въ  ряду  произведеній,  созданныхъ 
съ  цѣлью  обольщать  толпу.  Я  удивляюсь 
этому  произведенію,  я  хотѣлъ  бы  даже, 
чтобъ  оно  было  написано  мною;  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  я  его  хорошо  понимаю...  Нико¬ 
гда  Вагнеръ  не  творилъ  такъ  вдохновенно, 
какъ  въ  концѣ  своей  жизни.  Тонкости 
сплетенія  красоты  съ  болѣзненностью 
заходятъ  здѣсь  такъ  далеко,  что  остав¬ 
ляютъ  въ  тѣни  все  старое  искусство  Ваг¬ 
нера:  оно  кажется  теперь  слишкомъ  яс¬ 
нымъ,  слишкомъ  здоровымъ.  Понятно  ли 
это  вамъ?  Здоровье,  ясность  дѣйствуютъ 
на  насъ,  какъ  тѣнь.  Они  почти  противо¬ 
речатъ  намъ.  Вотъ  какъ  далеко  зашли  мы 
по  пути  чистаго  безумія...  Никогда  до 
Вагнера  не  было  высшаго  мастера  въ  ис¬ 
кусствѣ  удушливыхъ  священныхъ  благово¬ 
ній,  большаго  знатока  всѣхъ  малень¬ 
кихъ  безконечностей,  всѣхъ  трепетаній, 
всѣхъ  экстазовъ,  всего  женственнаго  въ 
лексиконѣ  счастья!  Пейте,  друзья  мои, 
изъ  источника  этого  искусства!  Вы  не 
найдете  другого  болѣе  пріятнаго  способа 
возбудить  свои  нервы  и  забыть  о  своемъ 
мужествѣ  подъ  кустами  розъ.  О,  этотъ 
старый  чародѣй!  Этотъ  мудрый  Клингзоръ! 
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Какъ  онъ  умѣетъ  побѣждать  насъ,  свободо¬ 
мыслящихъ!..  Его  музыка  поетъ  своими 
звуками  сирены  въ  угоду  всѣмъ  слабостямъ 
современной  души.  Никогда  еще  не  было 
такой  смертельной  ненависти  къ  познанію. 
Нужно  быть  циникомъ,  чтобы  не  поддать¬ 
ся  тутъ  обольщенію,  нужно  быть  звѣремъ, 
чтобы  не  преклониться  передъ  нимъ.  Но 
берегись  же,  старый  обольститель! — Ци¬ 
никъ  предостерегаетъ  тебя  — саѵе  сапегп... 
Приверженность  Вагнеру  обходится  намъ 
дорого.  Я  наблюдалъ  юношей,  которые 
долго  находились  подъ  его  вліяніемъ.  Бли¬ 
жайшее  и  сравнительно  самое  невинное 
дѣйствіе  его  сказывается  въ  извращеніи 
ихъ  вкуса.  Вагнеръ  дѣйствуетъ  какъ  про¬ 
должительное  употребленіе  алкоголя.  Онъ 
притупляетъ,  онъ  засоряетъ  желудокъ. 
Его  специфическое  дѣйствіе: — полное  вы¬ 
рожденіе  чувства  ритма.  Вагнеріанецъ  въ 
концѣ  концовъ  находитъ  ритмическимъ  то, 
что  я  называю  греческой  поговоркой 
«колебать  болото».  Но  еще  опаснѣе  ум¬ 
ственное  развращеніе.  Юноша  становится 
выродкомъ,  идеалистомъ.  Онъ  считаетъ 
себя  выше  науки  и  въ  этомъ  смыслѣ 
стоитъ  на  одномъ  уровнѣ  съ  своимъ  учи¬ 
телемъ,  къ  тому  же  онъ  разыгрываетъ 
философа,  пишетъ  «Байрейтскіе  Листки» 
и  разрѣшаетъ  всѣ  проблемы  во  имя  отца 
и  сына  и  святого  учителя.  Но  всего  опас¬ 
нѣе  можно  считать  разрушительное  влія- 
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ніе  Вагнера  на  нервы!  Пройдитесь  ночью 
по  большому  городу: — отовсюду  донесется 
до  васъ  неистовое  истязаніе  инструментовъ, 
сопровождаемое  дикимъ  ревомъ...  Что  тамъ 
происходитъ? — Это  юноши  поклоняются 
Вагнеру... 

Байрейтъ  подобенъ  гидропатической  лѣ¬ 
чебницѣ.  Характерная  телеграмма  изъ  Бай¬ 
рейта:  уэке  раскаялся...  (Ьегейз  Ъегеиі).  Ваг¬ 
неръ  вреденъ  для  юношей,  но  для  женщи¬ 
ны  онъ  прямо  губителенъ.  Что  такое  ваг- 
неріанка  съ  медицинской  точки  зрѣнія? 
Мнѣ  кажется,  что  врачи  недостаточно 
строго  ставятъ  передъ  молодыми  женщи¬ 
нами  слѣдующую  альтернативу  совѣсти: 
Выбирайте  то  или  другое.  Но  выборъ  уже 
сдѣланъ.  Нельзя  служить  двумъ  господамъ, 
когда  одинъ  изъ  нихъ — Вагнеръ.  Вагнеръ 
освободилъ  женщину,  и  за  это  она  ему 
воздвигла  Байрейтъ.  Она  ему  принесла 
всіъ  жертвы,  она  пожертвовала  самой  со¬ 
бой —  нѣтъ  ничего  такого,  что  бы  она  ни 
отдала  ему! 

Женщина  отдаетъ  всѣ  свои  богатства 
добровольно  учителю,  она  остается  передъ 
нимъ  въ  трогательной  наготѣ. 

Вагнеріанка — это  самая  прелестная  дву- 
смысленнность  нашего  времени,  она  во¬ 
плотила  задачу  Вагнера,  и  въ  ней  эта  за¬ 
дача  торжествуетъ...  Ахъ,  этотъ  старый 
разбойникъ! — Онъ  похищаетъ  у  насъ  на¬ 
шихъ  юношей,  онъ  даже  похищаетъ  на- 
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шихъ  женъ  и  увлекаетъ  ихъ  въ  свою  пе¬ 
щеру.  Ахъ,  этотъ  старый  Минотавръ! 

Чего  онъ  стоитъ  намъ!.. 

Ежегодно  мы  шлемъ  нашихъ  красивѣй¬ 
шихъ  дѣвушекъ  и  юношей  въ  его  лаби¬ 
ринтъ,  и  онъ  пожираетъ  ихъ;  ежегодно 
раздается  возгласъ  по  всей  Европѣ:  на 
Критъ!  на  Критъ!.. 

ВТОРОЕ  ПОСЛѢСЛОВІЕ. 

Мнѣ  кажется,  что  мое  письмо  вызвало 
нѣкоторое  недоразумѣніе.  На  многихъ 
лицахъ  выразилось  удовольствіе,  даже 
скрытое  торжество.  А  между  тѣмъ  въ 
этомъ,  какъ  и  многихъ  другихъ  случаяхъ — 
я  предпочелъ  бы  быть  вѣрно  понятымъ. 
Но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  въ  виноградникахъ 
нѣмецкой  мысли  хозяйничаетъ  новый  звѣрь, 
червь  имперіи,  знаменитый  КЫпохега,  съ 
тѣхъ  поръ  ни  одно  мое  слово  не  бываетъ 
понято,  какъ  слѣдуетъ.  Доказательствомъ 
этого  служитъ  (с Крестовая  газета»,  не  го¬ 
воря  уже  о  «Литературномъ  листкѣ».  Я 
далъ  нѣмцамъ  глубочайшія  книги  изъ  всѣхъ, 
которыя  у  нихъ  есть,  и  это  достаточное 
основаніе,  чтобъ  они  не  поняли  въ  нихъ 
ни  слова.  Если  я  въ  этой  статьѣ  объ¬ 
явилъ  войну  Вагнеру  и,  попутно,  нѣмецко¬ 
му  «вкусу»,  если  у  меня  нашлись  жестокія 
слова  для  байрейтскаго  кретинизма — этимъ 
я  менѣе  всего  хотѣлъ  доставить  торжество 
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другимъ  композиторамъ.  Другіе  компози¬ 
торы  нс  идутъ  въ  сравненіе  съ  Вагнеромъ. 
Упадокъ  дѣлается  всеобщимъ,  и  болѣзнь 
пустила  глубокіе  корни.  Если  имя  Вагнера 
и  олицетворяетъ  гиделъ  лгузыки ,  какъ  имя 
Верни — гибель  скульптуры,  то  вина  лежитъ 
не  въ  немъ  одномъ.  Вагнеръ  только  уско¬ 
рилъ  время  крушенія  музыки,  и  въ  его 
произведеніяхъ  мы  присутствуемъ  при 
ужасающемъ  разрушеніи  всѣхъ  основъ 
ея.  Въ  немъ  есть  наивность  декадент¬ 
ства, —  и  въ  зтомъ  его  преимущество  передъ 
остальными  музыкантами.  Онъ  вѣрилъ  въ 
декадентство,  онъ  не  останавливался  ни  пе¬ 
редъ  однимъ  логическимъ  выводомъ  его, 
когда  другіе  коледалисъ — въ  этомъ  все  его 
могущество,  и  больше  ни  въ  чемъ...  Пере¬ 
числимъ  то,  что  есть  общаго  между  Ваг¬ 
неромъ  и  другими  музыкантами:  паденіе 
организующей  силы;  злоупотребленіе  тра¬ 
диціонными  пріемами,  не  оправдываемыми 
цѣлью;  фальшивое  подражаніе  великимъ 
образцамъ, до  которыхъ  теперь  никто  не 
можетъ  подняться,  потому  что  нѣтъ  больше 
людей  достаточно  сильныхъ  и  гордыхъ  для 
этого,  какъ  нѣтъ  людей  здоровыхъ  и  увѣ¬ 
ренныхъ  въ  себѣ;  излишекъ  жизненности 
въ  деталяхъ;  аффекты  во  что  бы  то  ни 
стало;  утонченность,  какъ  выраженіе  оску¬ 
дѣвшей  жизни.  Во  всемъ  этомъ — меньше 
плоти  и  больше  нервовъ. 

Теперь  я  знаю  только  одного  композитора, 
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который  еще  въ  состояніи  выточить 
увертюру  изъ  іиълънаю  дерева ,  но  его  ни¬ 
кто  не  знаетъ.. 

Если  сравнить  музыку,  пользующуюся 
теперь  извѣстностью,  съ  вагнеровской, то 
ее  нельзя  назвать  « лучшею  музыкою »,  а 
только '  болѣе  неопредѣленною  или  без¬ 
цвѣтною,  потому  что  незаконченное  те¬ 
ряетъ  свой  смыслъ  при  существованіи 
цѣльнаго.  Вагнеръ  былъ  цѣльнымъ;  онъ 
былъ  полною  развращенностью;  онъ  во¬ 
площалъ  мужество,  волю,  убѣжденность 
въ  развращенности...  Что  намъ  послѣ  этого 
до  Іоганна  Брамса? 

Въ  томъ,  что  нѣмцы  не  поняли  Брамса, 
было  его  счастье;  его  приняли  за  анта¬ 
гониста  Вагнера,  —  нѣмцы  нуждались  въ 
антагонистѣ  Вагнера.  Его  музыка — не  не¬ 
обходимая  музыка,  а  скорѣй  излишекъ 
музыки...  Тотъ,  кто  не  богатъ,  долженъ 
быть  гордъ  своею  бѣдностью!.. 

Симпатія,  которую  всѣ  высказывали 
Брамсу,  не  считаясь  съ  партійною  борь¬ 
бою,  съ  партійными  интересами,  долго 
оставалась  для  меня  загадкой.  Наконецъ, 
я  почти  случайно  нашелъ  объясненіе  этого 
въ  томъ,  что  Брамсъ  вліяетъ  на  особый 
разрядъ  людей.  Въ  немъ  много  меланхоліи, 
безсилія;  онъ  творитъ  не  отъ  полноты 
жизни, — онъ  самъ  жаждетъ  ея.  Если  отбро¬ 
сить  то,  въ  чемъ  Брамсъ  подражаетъ  ста¬ 
рымъ  учителямъ  или  современнымъ  экзо- 
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Тическимъ  формамъ  стиля  (а  онъ  знатокъ 
подражательнаго  искусства!),  то  останется 
только  его  собственная  тоска  и  смутное 
стремленіе  куда-то... 

И  тоскующіе,  неудовлетворенные  люди 
разгадываютъ  въ  немъ  это.  Въ  немъ  слиш¬ 
комъ  мало  личнаго,  мало  концентраціи. 
«Безличные»  и  «периферическіе»  люди 
понимаютъ  это  и  любятъ  его  за  это.  Въ 
особенности  его  музыка  говоритъ  неудо¬ 
влетвореннымъ  женщинамъ.  Въ  пятиде¬ 
сяти  шагахъ  отъ  нихъ  вы  найдете  вагне- 
ріанокъ  (такъ  же,  какъ  въ  пятидесяти  ша¬ 
гахъ  надъ  Брамсомъ  находится  Вагнеръ), — 
вагнеріанки  принадлежатъ  къ  болѣе  опре¬ 
дѣленному,  болѣе  интересному,  а  главное — 
болѣе  одаятелънолгу  типу. 

Брамсъ  трогателенъ,  пока  онъ  таин¬ 
ственно  мечтаетъ,  или  вздыхаетъ  надъ 
самимъ  собой  (въ  этомъ  онъ  «совреме¬ 
ненъ»),  но  онъ  холоденъ,  онъ  не  за- 
трогиваетъ  насъ  больше,  какъ  только 
онъ  становится  наслѣдникомъ  классиковъ. 
Брамса  охотно  называютъ  «наслѣдникомъ» 
Бетховена, — я  не  знаю  большаго  преуве¬ 
личенія! — Все,  что  въ  современной  музыкѣ 
изъявляетъ  претензіи  на  «высокій  стиль»,- — - 
фальшиво  или  относительно  насъ,  или 
относительно  самого  себя.  Надъ  этой  аль¬ 
тернативой  стоитъ  призадуматься:  она 
заключаетъ  въ  себѣ  казуистическую  оцѣн¬ 
ку  обоихъ  случаевъ.  «Фальшиво  относи- 
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тельно  насо»...  Здѣсь  протестуетъ  инстинктъ 
большинства:  оно  не  хочетъ  быть  обма¬ 
нутымъ;  что  касается  меня,  то  я  все  же 
предпочту  этотъ  случай  другому  («фаль¬ 
шиво  относительно  себя  самого »).  Это  мой 
личный  вкусъ.  Выражаясь  яснѣе — для  ни¬ 
щихъ  духомъ:  или  Брамсъ,  или  Вагнеръ... 
Брамсъ  не  актеръ. — Судя  по  немъ,  можно 
себѣ  представить  большинство  другихъ 
музыкантовъ.  Я  не  говорю  уже  объ  уче¬ 
ныхъ  обезьянахъ,  подражающихъ  Вагнеру, 
о  Гольдмаркѣ,  напримѣръ:  со  своей  «Ца¬ 
рицей  Савской»  онъ  достоинъ  занять  мѣсто 
въ  звѣринцѣ  и  показывать  себя  за  деньги. 
Въ  наше  время  только  детали  бываютъ  хо¬ 
роши  и  мастерски  созданы.  Только  здѣсь 
еще  возможна  честность.  Но  ничто  боль¬ 
ше  не  можетъ  излѣчить  музыку  отъ  ея  глав¬ 
наго  недостатка,  отъ  неизбѣжности  быть 
выраженіемъ  физіологическаго  конфликта, 
быть  современной .  Самое  строгое  изученіе, 
самое  добросовѣстное  и  старательное  зна¬ 
комство  съ  старыми  мастерами,  даже  уеди¬ 
неніе  въ  ихъ  обществѣ,  —  все  это  только 
палліативы,  строго  говоря,  —  это  нѣчто 
иллюзорное ,  потому  что  для  всего  этого 
нѣтъ  больше  данныхъ  въ  самомъ  существѣ 
музыкантовъ — будь  то  мощь  Генделя,  или 
бьющая  черезъ  край  чувственность  Рос¬ 
сини.  Не  всякій  имѣетъ  право  на  любого 
учителя;  это  можно  примѣнить  и  къ  цѣ¬ 
лымъ  эпохамъ. 

Ф.  НИЦШЕ. 
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Еще  не  исключена  возможность  того, 
что  гдѣ-нибудь  въ  Европѣ  доживаютъ 
остатки  сильнѣшихъ  поколѣній,  образцы 
несвоевременныхъ  людей;  это  намъ  позво¬ 
ляетъ  надѣяться  на  запоздавшую  красоту 
и  на  совершенство  даже  въ  музыкѣ. 

Но  и  въ  лучшемъ  случаѣ  это  будутъ 
только  исключенія.  Отъ  этого  неумоли¬ 
маго,  фатальнаго  закона  разрушенія  и  раз¬ 
ложенія  музыки  не  въ  силахъ  спасти  ее  ни 
одно  божество. 


ЭПИЛОГЪ. 

Мы  рвемся  на  мгновеніе  изъ  этого  узкаго 
міра,  въ  которомъ  осуждена  вращаться 
наша  мысль,  пока  мы  разрѣшаемъ  воп¬ 
росъ  о  значеніи  извѣстныхъ  лицъ,  и  вздох¬ 
немъ  наконецъ  свободно.  Философъ  имѣетъ 
потребность  вымыть  руки  послѣ  того,  какъ 
онъ  долго  касался  «вагнеровскаго  вопроса». 
Я  хочу  подѣлиться  моимъ  взглядомъ  на 
современность. — Въ  мѣрилѣ  силы  каждой 
эпохи  заключается  также  и  мѣрило  того, 
какія  добродѣтели  ей  позволены  и  какія 
запрещены.  Если  она  обладаетъ  добродѣ¬ 
телями  восходящей  жизни,  то  она  изъ  глу¬ 
бины  своей  природы  противится  добродѣ¬ 
телямъ  періода  упадка.  Или  же,  если  это 
эпоха  жизни  на  закатѣ,  —  тогда  она  сама 
нуждается  въ  добродѣтеляхъ  упадка  и  не- 
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навидитъ  все  то,  что  оправдывается  бо¬ 
гатствомъ  и  переизбыткомъ  силы.  Эсте¬ 
тика  неразрывно  связана  съ  этими  біоло¬ 
гическими  посылками.  Существуетъ  эсте¬ 
тика  упадка,  а  также  и  «классическая 
эстетика»:  —  «прекрасное  въ  себѣ»  такая 
же  химера,  какъ  и  весь  идеализмъ. — Въ 
болѣе  узкой  сферѣ  такъ-называемыхъ  мо¬ 
ральныхъ  цѣнностей  нѣтъ  большей  про¬ 
тивоположности,  какъ  мораль  господъ  и 
мораль  рабовъ.  Эта  послѣдняя  выросла  на 
болѣзненной  почвѣ...  Мораль  же  господъ 
(«римская»,  «языческая»,  «классическая», 
«эпохи  возрожденія»)  выражаетъ  собою 
обильную,  восходящую  жизнь,  волю  къ 
власти,  какъ  принципъ  жизни.  Мораль 
господъ  такъ  же  инстинктивно  утвер¬ 
ждаетъ,  какъ  мораль  рабовъ  отрииаетз.  Мо¬ 
раль  господъ  дѣлится  своимъ  богатствомъ 
со  всѣмъ  міромъ,  —  она  освѣщаетъ,  укра¬ 
шаетъ  міръ,  дѣлаетъ  его  разумнымъ ,  а 
мораль  рабовъ  обѣдняетъ,  ослабляетъ  цѣн¬ 
ность  міра, — отрицаетъ  его. 

Въ  ихъ  устахъ  самое  слово  «міръ»  зву¬ 
читъ,  какъ  нѣчто  достойное  презрѣнія. 

Обѣ  эти  противоположныя  оцѣнки  вещей 
необходимы,  и  обѣ  точки  зрѣнія  не  допу¬ 
скаютъ  логическихъ  опроверженій.  Нельзя 
оспаривать  морали  рабовъ,  какъ  нельзя 
оспаривать  болѣзнь  глазъ.  Сражаться  съ 
пессимизмомъ,  какъ  съ  философіей,  было 
верхомъ  ученаго  идіотизма.  Понятія  «исти- 
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на»  и  «заблужденіе»  не  имѣютъ  никакого 
значенія,  когда  дѣло  касается  точки  зрѣ¬ 
нія.  Единственно  противъ  чего  слѣдуетъ 
вооружиться, — это  противъ  фальши,  про¬ 
тивъ  двойственности  инстинкта,  который 
отказывается  видѣть  противоположность 
въ  этихъ  противоположностяхъ,— какъ  это 
дѣлалъ,  напримѣръ,  Вагнеръ,  который  въ 
этомъ  отношеніи  достигъ  не  малаго  совер¬ 
шенства.  Онъ  слѣдовалъ  исподтишка  мо¬ 
рали  «господъ»,  благородной  морали  (Исланд¬ 
ское  сказаніе  можетъ  служить  лучшимъ 
доказательствомъ  этого)  и  въ  то  же  время 
проповѣдывалъ  обратное  ученіе:  о  потреб¬ 
ности  спасенія.  Я  удивляюсь,  кстати  го¬ 
воря,  смиренію  людей,  посѣщающихъ  Бай¬ 
рейтъ!  Я,  на  ихъ  мѣстѣ,  не  стерпѣлъ  бы 
нѣкоторыхъ  словъ,  выходящихъ  изъ  устъ 
какого-то  Вагнера!  Существуютъ  понятія, 
недоступныя  Байрейту...  Католичество 
тамъ  приспособлено  для  вагнеріанокъ, — 
можетъ-быть  даже  самими  вагнеріанками — 
ибо  Вагнеръ  на  старости  лѣтъ  относился 
къ  міру,  какъ  женщина.  Еще  разъ  скажу — 
современные  католики  слишкомъ  снисхо¬ 
дительны! 

Если  Вагнеръ  былъ  католикомъ,  то  Листа 
можно,  пожалуй,  назвать  отцомъ  церкви? 

Потребность  искупленія,  —  сущность 
всѣхъ  католическихъ  потребностей,  ничего 
не  имѣетъ  общаго  съ  этими  балаганными 
шутами, — эта  потребность  не  что  иное, какъ 
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самое  йскреннее  выраженіе  упадка,  дека¬ 
дентства,  это  убѣжденнѣйшее,  мучитель¬ 
нѣйшее  подтвержденіе  его  въ  возвышен¬ 
ныхъ  символахъ.  Человѣкъ,  охваченный 
ею,  жаждетъ  освобожденія  отъ  самого  себя. 
Бе  шоі  65І  Ширигз  Ьа'іззаЫе. 

Что  же  касается  источника  благородной 
морали,  морали  господъ,  то  онъ,  напротивъ, 
кроется  въ  торжествующемъ  утвержденіи 
своего  «я»:  это  есть  само  подтвержденіе,  са¬ 
мопрославленіе  жизни;  оно  тоже  нуждается 
въ  возвышенныхъ  символахъ,  но  на  этотъ 
разъ  потому,  что  «сердце  его  переполнено». 

Все  прекрасное,  все  великое  въ  искус¬ 
ствѣ  относится  сюда:  какъ  то,  такъ  и  дру¬ 
гое  выражаетъ  благодарность.  Съ  другой 
стороны  —  съ  моралью  сильныхъ  нераз¬ 
дѣльно  инстинктивное  отвращеніе  ко  всему 
декадентскому,  презрѣніе  и  даже  страхъ 
передъ  его  символикой.  Благородный  рим¬ 
лянинъ  относился  къ  морали  рабовъ, какъ 
къ  іоеба  зирегзШІо;  я  напомню  здѣсь  отно¬ 
шеніе  Гёте, —  этого  послѣдняго  нѣмца  съ 
благороднымъ  вкусомъ — къ  символикѣ  ка¬ 
толицизма. — Напрасно  было  бы  искать  бо¬ 
лѣе  рѣзкую  и  непримиримую  противополож¬ 
ность. — Но  лицемѣріе,  подобное  байрейт- 
ч  скому,  не  составляетъ  больше  исключенія 
въ  наше  время.  Мы  всѣ  видимъ,  какъ  неэсте¬ 
тична  идея  «католическаго  рыцаря».  Эта 
невинность  въ  противорѣчіяхъ,  эта  «чи¬ 
стая  совѣсть»  во  лжи  въ  высшей  степени 
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современны;— этимъ  почти  исчерпывается 
современность.  Современный  человѣкъ  въ 
силу  біологическихъ  условій  представля¬ 
етъ  собой  противорѣчіе  цѣнностей,  онъ 
садится  между  двухъ  стульевъ,  онъ  еди¬ 
нымъ  духомъ  говоритъ  и  «да»  и  «нѣтъ». 
Нѣтъ  ничего  удиви  тельнаго,  что  именно 
въ  наше  время  ложь  воплотилась  въ  живые 
образы,  даже  въ  «генія»,  и  что  Вагнеръ 
жилъ  «среди  насъ».  Недаромъ  назвалъ  я 
Вагнера  «Каліостро  современности»...  Но 
и  мы  всѣ,  безсознательно  и  противъ  своей 
воли,  сочетаемъ  въ  себѣ  цѣнности,  слова, 
формулы,  нравственныя  понятія  противо¬ 
положнаго  происхожденія, — съ  точки  зрѣ¬ 
нія  физіологіи  мы  всѣ  двойственны  и  фаль¬ 
шивы...  Съ  чего  же  начать  лѣченіе  со¬ 
временной  души? 

Съ  рѣшительнаго  разсѣченія  этой  двой¬ 
ственности  инстинкта,  съ  выдѣленія  его 
противоположныхъ  цѣнностей,  —  съ  виви¬ 
секціи,  примѣненной  въ  наиболѣе  поучи¬ 
тельномъ  случаѣ.  Вагнеровскій  вопросъ — 
счастливый  случай  для  философовъ;  про¬ 
изведеніе  это  вызвано  одною  только  бла¬ 
годарностью... 


СУМЕРКИ  КУМИРОВЪ 


или  о  томъ, 

КАКЪ  МОЖНО  ФИЛОСОФСТВОВАТЬ  СЪ  ПОМОЩЬЮ  МОЛОТА. 
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ПРЕДИСЛОВІЕ. 


‘Нелегко  сохранитъ  радостное  настроеніе 
въ  тяэкелолгъ ,  крайне  отвѣтственноліъ  дѣлѣ, 
лгеэкду  тѣмъ ,  радостная  ясность  духа  не- 
одходилга, — безъ  нея  ни  въ  челіъ  не  лгоэкетъ 
дытъ  успѣха.  Только  избытокъ  силы  слу- 
экитъ  доказателъстволіъ  ея. — Переоцѣнка 
всѣхъ  цѣнностей  представляетъ  содой  та¬ 
кой  мрачный,  такой  зловѣщій  вопросъ,  что 
онъ  оросаетъ  тѣнь  и  на  того,  кто  ста¬ 
витъ  его.  Подобная  задача  принуэкдаетъ 
того,  кто  берется  за  нее,  еэкелгинутно 
выбѣгать  на  солнце  и  стряхивать  съ  себя 
тяэкелое,  гнетущее  дрелгя  серьезности. 
Для  этого  пригодно  всякое  средство ,  и  вся¬ 
кій  „ случай “  люэкетъ  считаться  счастли¬ 
вымъ  случаемъ.  И  преэкде  всего — борьба. 
Борьба  всегда  была  лгудрымъ  средстволгъ 
всѣхъ  слишкомъ  глубокихъ,  слишкомъ  про¬ 
никновенныхъ  улговъ ;  салгыя  раны ,  наноси¬ 
мыя  иліъ ,  обладаютъ  гиълительной  силой. 
Съ  давнихъ  поръ  любилгылгъ  лгоимъ  изрече- 
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ніелгъ  стало  слѣдующее — ( происхожденіе  его 
я  скрою  ото  любопытства  ученыхъ) 

іпсгезсипі  апігпі,  ѵігеасіі  ѵоіпеге  ѵігіиз. 

Другой  способъ  исцѣленія,  въ  тъкоторыхъ 
случаяхъ  даЖе  долѣе  Желательный ,  заклю¬ 
чается  въ  подслушиваніи  тайнъ  кулгировъ... 
Въ  лгірѣ  больше  кулгировъ ,  чѣлгъ  реальныхъ 
ціънностей:  это  подслютрѣлъ  лгой  „злой 
взглядъ это  Же  подсказываетъ  лгнѣ  и  лгой 
„ злой  слухъи...  Здѣсь  надо  изслѣдовать  при 
помогци  лголота ,  и  тогда ,  быть  лгоЖетъ, 
въ  отвгътъ  послышшпся  тотъ  знаменатель - 
ный  глухой  звукъ,  который  свидгътелъ- 
ствуетъ  о  внутренней  пусгпотіъ.  ВСакой  вос¬ 
торгъ  для  человѣка,  обладаюгааго  вторымъ 
слухолгъ,  для  лгеня — стараго  психолога  и  кры¬ 
солова,  передъ  которылгъ ,  именно ,  то,  что 
хотѣло  бы  притаиться,  непрелггънно  долЖ- 
но  заговоритъ... 

И  эта  сгпатъя,  такъ  Же  какъ  „ Вагнеров¬ 
скій  вопросъ “ — есть  преЖде  всего  отдыхъ, 
солнечное  пятно,  прыЖокъ  въ  сторону,  въ 
область  праздности  психолога.  аМоЖетъ 
быть,  это  вмгъстгъ  съ  тѣлгъ  и  новая  вой¬ 
на?  Вьгвгъдываніе  тайнъ  у  новыхъ  кулги¬ 
ровъ?..  Эта  маленькая  книЖка  предста¬ 
вляетъ  собою  объявленіе  великой  войны ;  что 
Же  касается  до  подслушиванія  тайнъ  ку¬ 
лгировъ,  которыхъ  я  буду  изслѣдовать  мо- 
лотоліъ,  какъ  калгертономъ, — то  на  этотъ 


разъ  дѣло  идетъ  совсѣлгъ  не  о  временныхъ 
кумирахъ ,  но  о  кумирахъ  вГЬЧНЫХЪ,  самыхъ - 
древнихъ ,  самыхъ  самоувѣренныхъ  и  напы¬ 
щенныхъ  кумирахъ...  а  вміъстгь  съ  тѣлгъ  и 
самыхъ  пустыхъ...  Впрочемъ,  это  не  міъ- 
шаетъ  тому,  чтобы  имъ  віърили  больше, 
чіъліъ  всѣмъ  другимъ  и  даэ/се  въ  нѣкоторые 
торэкественные  молгепты  утверэ/сдали,  что 
это  вовсе  не  кулгиры.. 

Туринъ,  30  сентября  1 888  года,  въ 
день  окончанія  первой  книги  „Пе¬ 
реоцѣнки  всѣхъ  цѣнностей". 

Фридрихъ  €&Сициіѳ. 


I 


- 
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АФОРИЗМЫ  И  СТРѢЛЫ. 


1. 


Праздность  есть  мать  всякой  психологіи. 
Какъ?  развѣ  психологія  порокъ? 

2. 

Даже  самый  храбрый  изъ  насъ  часто 
робѣетъ,  когда  дѣло  коснется  настоящаго 
знанія . . 


3. 


Для  того,  чтобы  жить  въ  одиночествѣ, 
нужно  быть  или  животнымъ,  или  богомъ - 
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говоритъ  Аристотель.  Онъ  упустилъ  изъ 
виду  третій  случай:  когда  человѣкъ  и  то, 
и  другое,  т.-е.  философъ. 


«Истина  всегда  проста».  Развѣ  это  не  двой¬ 
ная  ложь? 


5. 


Разъ  навсегда:  я  не  хочу  знать  многаго. — 
Мудрость  ставитъ  границы  и  познанію. 


6. 


Лучшій  отдыхъотъ своей  искусственности 
и  умственной  утонченности  человѣкъ  на¬ 
ходитъ. въ  своихъ  дикихъ  инстинктахъ. 


7. 
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8. 


Изъ  устава  военной  школы,  то-есть 
жизни.  То,  что  меня  не  убьетъ,  сдѣлаетъ 
меня  сильнѣе. 

9. 


Помогай  самому  себѣ,  тогда  всякій  по¬ 
можетъ  тебѣ.  Таковъ  принципъ  любви  къ 
ближнему. 


10. 


Люди  не  должны  робѣть  своихъ  поступ¬ 
ковъ,  не  должны  раскаиваться  въ  нихъ. 
Угрызенія  совѣсти  неприличны. 


11. 


Можетъ  ли  оселъ  быть  трагичнымъ?  — 
Трагично  ли  положеніе  человѣка,  гибну- 

Ф.  НИЦШЕ.  6 
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щаго  подъ  тяжестью  ноши,  которую  онъ 
нс  въ  силахъ  ни  сбросить  съ  себя,  ни  нести 
далѣе?..  Таково  положеніе  философа. 


12. 


Если  человѣкъ  знаетъ,  зачіългз  онъ  жи¬ 
ветъ,  то  ему  почти  безразлично,  какъ  онъ 
живетъ.  Не  къ  счастью  стремится  чело¬ 
вѣкъ, — къ  этому  стремится  только  англи¬ 
чанинъ. 


13. 


Мужчина  создалъ  женщину — но  изъ  чего 
же?  Изъ  ребра  своего  божество  —  своего 
«идеала». 

14. 


Какъ?  Ты  ищешь?  Тебѣ  хотѣлось  бы 
умножиться  въ  десять,  во  сто  разъ?  Ты 
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ищешь  себѣ  послѣдователей?  —  Ищи  же 
однихъ  только  нулей! 


15. 


Людей  будущаго,  какъ,  напримѣръ,  меня, 
понимаютъ  хуже,  чѣмъ  людей  современ¬ 
ныхъ,  но  зато  ихъ  внимательнѣе  слуша¬ 
ютъ.  Строго  говоря,  насъ  не  поймутъ  ни¬ 
когда,  и  отсюда  нашъ  авторитетъ... 


16. 


аМеЖду  Женщипалги. —  «Истина!  О,  вы  не 
знаете  истины!  Развѣ  она  не  есть  поку¬ 
шеніе  на  всѣ  наши  «ршкигз»? 


17. 


Художникъ  въ  моемъ  вкусѣ  ограниченъ 
въ  своихъ  потребностяхъ:  ему, собственно 
говоря,  нужно  только  хлѣба  и  искусства — ■ 
р-апет  еі  Сігсеп... 


6* 
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18. 


Тотъ,  кто  не  умѣетъ  подчинить  событія 
своей  волѣ,  старается,  по  крайней  мѣрѣ, 
вложить  въ  нихъ  какой-нибудь  смыслъ, 
т.  -  е.  начинаетъ  вѣрить,  что  ими  руко¬ 
водитъ  чья-то  чужая  воля.  (Принципъ 
«вѣры»). 


19. 


Какъ?  Вы  избираете  добродѣтель  и  хо¬ 
тите  жить  съ  горделиво  поднятой  головой, 
а  въ  то  же  время  жадно  посматриваете  на 
выгоды,  достающіяся  неразборчивымъ  лю¬ 
дямъ?  Но  добродѣтель  требуетъ  отреченія 
отъ  выгодъ...  (Надпись  надъ  дверью  анти¬ 
семита). 


20. 


Настоящая  женщина  относится  къ  ли¬ 
тературѣ,  какъ  къ  своимъ  маленькимъ  сла¬ 
бостямъ,  —  она  предается  ей  мимоходомъ, 
въ  видѣ  опыта,  безпрестанно  оглядываясь, 
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не  замѣчаетъ  ли  этого  кто-нибудь,  й  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  желая,  чтобы  кто-нибудь  замѣ¬ 
тилъ... 


21. 


Тамъ,  гдѣ  нѣтъ  мѣста  показнымъ  добро¬ 
дѣтелямъ,  человѣкъ,  подобно  акробату,  или 
твердо  стоитъ  на  канатѣ,  или  же  слетаетъ 
внизъ... 

22. 

Г  — 

«У  злыхъ  людей  нѣтъ  пѣсенъ». — -Почему 
же  у-русскихъ  есть  пѣсни? 

23. 

«Нѣмецкій  духъ»  уже  цѣлыя  восемнад¬ 
цать  лѣтъ  представляетъ  собой  соШтабісйо 
іп  афесіо. 


24. 


Восходя  къ  началу  началъ,  становишься 
похожимъ  на  рака.  Историкъ  постоянно 
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оглядывается  назадъ, — въ  концѣ  концовъ 
и  вѣра,  и  мысль  его  идутъ  назадъ. 


25. 


Довольство  предохраняетъ  даже  отъ  про¬ 
студы.  Случилось  ли  когда-нибудь  просту¬ 
диться  женщинѣ,  сознающей  себя  хорошо 
одѣтой?  Я  беру  даже  такой  случай,  когда 
она  почти  не  одѣта. 


26. 


Я  питаю  недовѣріе  ко  всѣмъ  система¬ 
тикамъ  и  избѣгаю  ихъ.  Стремленіе  къ  по¬ 
рядку  свидѣтельствуетъ  о  недостаткѣ  по¬ 
рядочности. 

27. 


Женскую  натуру  считаютъ  глубокой. 
Потому  ли  это,  что  въ  ней  нельзя  доис¬ 
каться  дна?  Ее  даже  нельзя  обвинить  въ 
томъ,  что  она  мелка! 
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28. 


Мы  бѣжимъ  отъ  женщинъ,  обладаю¬ 
щихъ  мужскими  добродѣтелями, — тѣ  же, 
которыя  ими  не  обладаютъ,  сами  бѣгутъ 
отъ  насъ. 

29. 


«Какъ  сильно  совѣсть  грызла  людей  въ 
прежнія  времена!  Какіе  у  нея  были  хоро¬ 
шіе  зубы!  Почему  же  теперь  этого  нѣтъ?»  — 
Вопросъ  зубоврачебной  практики. 


30. 


Человѣкъ  рѣдко  совершаетъ  одинъ  не¬ 
обдуманный  шагъ.  Поступивъ  необдуманно 
въ  первый  разъ,  онъ  дѣлаетъ  много  лиш¬ 
няго;  —  потому-то  онъ  обыкновенно  спѣ¬ 
шитъ,  и  снова  поступаетъ  опрометчиво, 
желая  исправить  ошибку,  и  не  успѣваетъ 
ВЪ  этомъ. * 
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31. 


Червякъ,  на  котораго  наступили  ногой, 
начинаетъ  извиваться.  Это  очень  благо¬ 
разумно,  такъ  какъ  этимъ  онъ  избѣгаетъ 
возможности  быть  снова  раздавленнымъ. 

На  языкѣ  морали  это  называется  сми¬ 
реніемъ. 


32. 


Ненависть  къ  лжи  и  притворству  выте¬ 
каетъ  иногда  изъ  слишкомъ  утонченнаго 
чувства  чести.  Но  источникомъ  такой  же 
ненависти  можетъ  быть  и  трусость,  ибо 
ложь  запрещена  заповѣдью.  Трусость 
мѣшаетъ  лгать... 


33. 


Какъ  мало  нужно  для  счастья!  Слабый 
звукъ  какой-нибудь  волынки...  Безъ  му¬ 
зыки  жизнь  была  бы  заблужденіемъ.  Нѣ¬ 
мецъ,  распѣвая- пѣсни,  мнитъ  себя  богомъ. 
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34. 


Оп  пе  реиі  репзег  еі;  есгіге  ри’аззіз.  (О.  Ріаи- 
ЬеЛ).  Я  узнаю  тебя,  скептикъ!  Усидчи¬ 
вость  есть  главный  грѣхъ  передъ  святымъ 
духомъ.  Только  мысли,  возникшія  на  ходу, 
имѣютъ  цѣну. 


35. 


Бываютъ  случаи,  когда  мы,  психологи, 
подобно  коню,  пугаемся  своей  собствен¬ 
ной  тѣни  и  бросаемся  въ  сторону.  Чтобы 
видѣть  что-нибудь,  психологъ  долженъ  за¬ 
быть  о  себѣ. 

36. 


Наносимъ  ли  мы,  имморалисты,  много 
вреда  добродѣтели?  Такъ  же  мало,  какъ 
анархисты  правителямъ,  которые  только 
послѣ  сдѣланныхъ  на  нихъ  покушеній 
прочно  утверждаются  на  престолахъ.  Мо¬ 
раль:  надо  дѣлать  покушенія  на  нравствен¬ 
ность. 
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37. 


Ты  идешь  впереди,  — какъ  пастырь,  какъ 
исключеніе  или,  можетъ  быть,  какъ  бѣг¬ 
лецъ?  Первый  вопросъ  совѣсти... 

38. 

Искренній  ли  ты  человѣкъ  или  только 
актеръ?  Изображаешь  ли  ты  кого-нибудь 
или  воплощаешь  только  себя?  Можетъ 
быть,  ты  подражаешь  актеру...  Второй 
вопросъ  совѣсти. 

39. 


Слова  разочарованнаго.  —  Я  искалъ  ве¬ 
ликихъ  людей,  и  встрѣчалъ  всегда  только 
обезьянъ,  подражающихъ  нашему  пред¬ 
ставленію  о  нихъ. 

40. 


Кто  ты:  созерцатель?  Или  ты  налага¬ 
ешь  руки  на  жизнь,  или  же  смотришь  въ 
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сторону  и  идешь  своей  дорогой?  Третій 
вопросъ  совѣсти. 

41. 

Хочешь  ли  ты  идти  вмѣстѣ  съ  другими? 
Или  впереди  нихъ?  Или  одинъ?..  Надо 
знать,  чего  хочешь  и  быть  увѣреннымъ 
въ  томъ,  что  дѣйствительно  хочешь. — 
Четвертый  вопросъ  совѣсти. 

42. 

Они  были  для  меня  ступенями,  по  ко¬ 
торымъ  я  поднялся  кверху,  чтобы  потомъ 
покинуть  ихъ;  а  они  думали,  что  я  успо¬ 
коюсь  на  нихъ... 

43. 

Что  изъ  того,  что  я  правъ?  Я  слишкомъ 
часто  бываю  правъ...  Правъ  всегда  тотъ, 
за  кѣмъ  послѣднее  слово... 

44. 

Вотъ  формула  моего  понятія  о  счастіи: 
да,  нѣтъ,  прямая  линія,  цѣль... 


ПРОБЛЕМА  СОКРАТА. 


і. 

Мудрецы  всѣхъ  временъ  высказывали  о 
жизни  одно  и  то  же  сужденіе.  Жизнь,  по 
ихъ  мнѣнію,  ничего  не  стоитъ...  Всегда  и 
повсюду  изъ  ихъ  устъ  слышалась  одна  и 
та  же  жалоба,  она  звучала  отчаяніемъ, 
скорбію,  усталостью  отъ  жизни,  отвраще¬ 
ніемъ  къ  жизни.  Самъ  Сократъ,  умирая, 
сказалъ:  «жизнь — это  долгій  недугъ:  я  бы 
долженъ  уплатить  пѣтухомъ  моему  исцѣ¬ 
лителю  Асклепію».  Даже  Сократу  надоѣла 
жизнь. — Что  же  это  доказываетъ?  На  что 
указываетъ? — Въ  прежнее  время  сказали 
бы:  (о,  это  говорили,  и  даже  довольно 
громко,  прежде  всего  наши  пессимисты!) 
«Тутъ,  во  всякомъ  случаѣ,  должна  быть 
частица  истины!  сопзепзиз  заріепйит  слу- 
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жить  доказательствомъ  истины» .  Будемъ 
ли  мы  теперь  такъ  говорить?  Имѣемъ  ли 
на  это  право? — «Въ  этомъ,  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  есть  что-то  болѣзненное» — говоримъ 
мы  теперь.  Слѣдуетъ  поближе  разсмотрѣть 
этихъ  мудрецовъ  всѣхъ  временъ.  Можетъ 
быть,  всѣ  они  вообще  не  твердо  стояли 
на  ногахъ?  можетъ  быть,  они  устарѣли, 
одряхлѣли,  стали  декадентами?  Можетъ 
быть,  мудрость  появляется  на  землѣ,  по¬ 
добно  ворону,  который  чуетъ  запахъ  па¬ 
дали?.. 


2. 


Дерзкая  мысль  о  томъ,  что  великіе  муд¬ 
рецы  представляютъ  собой  типы  вырож¬ 
денія,  впервые  выяснилась  передо  мною 
по  поводу  одного  изъ  тѣхъ  вопросовъ, 
относительно  которыхъ  издавна  сложился 
обратный  предразсудокъ,  раздѣляемый  какъ 
учеными,  такъ  и  невѣждами.  Я  призналъ 
Сократа  и  Платона  симптомами  упадка, 
выразителями  разложенія  Греціи, — я  уви¬ 
далъ  въ  нихъ  псевдо-грековъ,  анти-гре¬ 
ковъ.  (Происхожденіе  Трагедіи,  1872  г.).  Въ 
данномъ  случаѣ  сопзепзш  заріепііит  менѣе 
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всего  доказываетъ  (я  въ  этомъ  все  больше 
убѣждаюсь),  —  что  люди  правы  въ  томъ 
пунктѣ,  на  которомъ  они  сошлись;  скорѣе 
это  служитъ  доказательствомъ  того,  что 
всѣ  они  обладаютъ  извѣстнымъ  физіоло¬ 
гическимъ  свойствомъ,  принуждающимъ 
ихъ  относиться  къ  жизни  съ  единодуш¬ 
нымъ  отрицаніемъ.  Всѣ  сужденія  о  жизни, 
оцѣнки  ея,  доводы  за  нее  и  противъ  ни¬ 
когда  не  могуіъ  быть  вѣрны;  всѣ  они  имѣ¬ 
ютъ  значеніе  лишь  какъ  симптомы,  и  съ 
этой  только  точки  зрѣнія  заслуживаютъ 
вниманія.  Сами  же  по  себѣ  такія  сужденія 
совершенно  нелѣпы.  Нужно  попытаться 
протянуть  руку  и  завладѣть  этой  удиви¬ 
тельно  тонкой  мыслью,  что  эісизнь  не  яго- 
эісепіо  подлеэкатъ  оюьнкіь. 

Она  не  можетъ  быть  оцѣнена  живымъ 
человѣкомъ,  ибо  онъ  самъ  игрушка  ея,  а  не 
судья;  не  можетъ  быть  оцѣнена  и  мерт¬ 
вымъ, —  но  это  ужъ  по  другой  причинѣ. 
Если  же  философъ  ставитъ  вопросъ  о  цѣн¬ 
ности  жизни,  то  это  подрываетъ  его  зна¬ 
ченіе  и  вызываетъ  сомнѣніе  въ  его  муд¬ 
рости,  упрекъ  въ  невѣжествѣ.  —  Какъ? 
неужели  же  всѣ  эти  великіе  мудрецы  были 
не  только  декадентами,  но  въ  довершеніе 
всего  совсѣмъ  не  мудрыми  людьми?  — 
Однако,  вернемся  къ  проблемѣ  Сократа. 
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3. 


По  своему  происхожденію  Сократъ  при¬ 
надлежалъ  къ  низшему  сословію:  Сократъ — 
это  чернь.  Всѣмъ  извѣстно,  какъ  онъ  былъ 
безобразенъ.  Физическое  безобразіе  само 
по  себѣ  будитъ  подозрѣнія,  среди  грековъ 
же  оно  было  страшной  аномаліей.  Да  и 
вообще  былъ  ли  Сократъ  грекомъ?  Безо¬ 
бразіе  часто  является  результатомъ  скре¬ 
щиванія  расъ  и  задержаннаго  въ  силу 
этого  развитія.  Криминалисты  -  антропо¬ 
логи  утверждаютъ,  что  типичный  преступ¬ 
никъ  всегда  отличается  безобразіемъ:  топ- 
зігат  іп  Ггопіе,  топзігит  іп  апіто.  Но  вѣдь 
преступникъ — типъ  вырожденія.  Былъ  ли 
Сократъ  типичнымъ  преступникомъ? — По 
крайней  мѣрѣ,  этому  не  противорѣчитъ 
извѣстное  сужденіе,  основанное  на  фи¬ 
зіономикѣ,  которое  такъ  возмущало  дру¬ 
зей  Сократа.  Одинъ  чужестранецъ,  свѣду¬ 
щій  въ  физіономикѣ,  будучи  проѣздомъ 
въ  Аѳинахъ,  сказалъ  Сократу  въ  лицо,  что 
онъ  чудовище,  и  что  въ  немъ  скрываются 
всѣ  самые  низменные  пороки  и  страсти. 
И  Сократъ  отвѣтилъ  на  это:  «Ты  хорошо 
яонялъ  меня,  господинъ!;) 
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4. 


Признакомъ  вырожденія  въ  Сократѣ 
являются  не  только  общепризнанныя  стран¬ 
ности  и  анархія  его  инстинктовъ,  но  и 
чрезмѣрное  развитіе  въ  немъ  логики,  и 
характерная  злоба  рахитика.  Припомнимъ 
также  преслѣдовавшія  его  галлюцинаціи 
слуха,  которыя,  какъ  голосъ  «деймоніона  Сок¬ 
рата»,  получили  религіозное  толкованіе.  Въ 
немъ  все  преувеличено,  все — буффъ,  кари¬ 
катура,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  все  —  скрыто, 
подо  всѣмъ  прячется  затаенная,  подземная 
мысль. — Я  стараюсь  постичь  изъ  какой 
идіосинкразіи  произошло  сократическое 
уподобленіе  разума — добродѣтели,  и  добро¬ 
дѣтели — счастью.  Это  самое  удивительное 
уподобленіе  изъ  всѣхъ,  когда-либо  суще¬ 
ствовавшихъ,  стоитъ  въ  противорѣчіи  со 
всѣми  инстинктами  древнихъ  эллиновъ. 


5. 


Съ  появленіемъ  Сократа  діалектика  за¬ 
нимаетъ  почетное  мѣсто  въ  Греціи.  Что 
же  происходитъ  вслѣдъ  за  тѣмъ?  Прежде 
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всего  падаетъ  значеніе  благородныхъ,  — 
вмѣстѣ  съ  діалектикой  получаетъ  преобла¬ 
даніе  чернь.  До  Сократа  діалектическіе 
пріемы  не  были  приняты  въ  хорошемъ 
обществѣ; — они  считались  признакомъ  дур¬ 
ного  тона,  и  отъ  нихъ  предостерегали  юно¬ 
шество.  Всѣ  логическія  доказательства  воз¬ 
буждали  недовѣріе.  Честные  люди  и  чест¬ 
ныя  убѣжденія  не  спѣшатъ  выставить 
передъ  всѣми  свои  доводы:  это  нескромно 
и  неприлично.  То,  что  требовало  доказа¬ 
тельствъ,  имѣло  въ  тѣ  времена  мало  цѣны. 
Всюду,  гдѣ  уваженіе  къ  авторитету  счи¬ 
тается  признакомъ  хорошихъ  нравовъ,  гдѣ 
не  приводятся  «доводы»,  а  отдаются  при¬ 
казанія,  тамъ  діалектикъ  является  чѣмъ 
то  въ  родѣ  шута:  имъ  забавляются,  но  никто 
къ  нему  не  относится  серьезно. — Сократъ 
былъ  шутомъ,  заставившимъ  относиться  къ 
себѣ  серьезно.  Что  же  изъ  этого  вышло? — 


б. 


Къ  діалектикѣ  прибѣгаютъ  только  тогда, 
когда  нѣтъ  никакого  другого  средства.  Всѣ 
знаютъ,  что  она  возбуждаетъ  недовѣріе  и 
мало  убѣдительна.  Нѣтъ  ничего  легче,  какъ 
уничтожить  діалектическій  эффектъ;  это 

Ф.  НИЦШЕ.  7 
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извѣстно  всѣмъ,  присутствовавшимъ  на 
собраніи,  гдѣ  говорились  рѣчи .  Діалектика 
можетъ  быть  орудіемъ  самообороны  только 
въ  рукахъ  тѣхъ,  у  кого  не  осталось  дру¬ 
гого  оружія.  Къ  ней  прибѣгаютъ  только 
Въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  приходится  от¬ 
воевывать  свои  права.  Поэтому  евреи  были 
діалектиками;  Рейнске  Фуксъ  также  діа¬ 
лектикъ.  Не  принадлежалъ  ли  къ  нимъ  и 
Сократъ? 


7. 


Что  такое  иронія  Сократа?  Выраженіе 
протеста?  Мщеніе  черни?  Наслаждается  ли 
Сократъ,  какъ  угнетенный  плебей,  собствен¬ 
ной  жестокостью,  нанося  удары  силлогиз¬ 
мами?  Мститъ  ли  онъ  за  себя  знатнымъ,  под¬ 
чиняя  ихъ  своимъ  чарамъ?  Діалектика  — 
безпощадное  орудіе;  человѣкъ,  владѣющій 
ею,  становится  тираномъ, — при  помощи 
ея  онъ  обнажаетъ  слабости  своего  против¬ 
ника  и  предоставляетъ  ему  доказывать 
разумность  своихъ  доводовъ.  Разъяряя 
врага,  онъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  обезсиливаетъ 
его.  Діалектикъ  унижаетъ  умъ  своего  про¬ 
тивника. — Не  была  ли  діалектика  для  Со¬ 
крата  только  извѣстной  формой  мщенія? 
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8. 


Я  показалъ  ужъ,  чѣмъ  могъ  Сократъ  от¬ 
толкнуть  отъ  себя;  теперь  слѣдуетъ  выяс¬ 
нить,  въ  чемъ  заключалось  его  обаяніе. — 
Одной  изъ  причинъ  его  обаянія  было  то, 
что  онъ  изобрѣлъ  какъ  бы  новый  родъ 
публичнаго  состязанія  (А§оп)  и  ввелъ  его 
среди  аѳинской  знати.  Пользуясь  страстью 
эллиновъ  къ  борьбѣ,  онъ  увлекалъ  за  со¬ 
бой  юношей  и  мужей,  открывъ  имъ  новое 
поле  для  развитія  этой  страсти.  —  Кромѣ 
этого  Сократъ  былъ  великимъ  эротикомъ. 


9. 


Но  Сократъ  угадалъ  и  нѣчто  болѣе  зна¬ 
чительное.  Онъ  увидѣлъ  закулисную  сто¬ 
рону  аѳинскаго  общества  и  понялъ,  что 
его  личныя  особенности,  его  идіосинкразія 
не  составляютъ  больше  исключенія.  По¬ 
всюду  въ  тиши  готовилось  такое  же  вы¬ 
рожденіе:  старыя  Аѳины  близились  къ 
концу.  И  Сократъ  понялъ,  что  весь  міръ 
нуждается  въ  немъ,  въ  его  средствахъ,  въ 
его  лѣченіи,  въ  его  пріемахъ  самосохра- 
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ненія.  Повсюду  царила  анархія  въ  инстин¬ 
ктахъ;  всѣ  люди  стояли  на  границѣ  изли¬ 
шества;  шопзігит  іп  апіто  грозилъ  всѣмъ 
безъ  исключенія.  Инстинкты  грозятъ  пре¬ 
вратиться  въ  тирановъ;  надо  найти  дру¬ 
гого  болѣе  сильнаго  тирана,  который  обуз¬ 
далъ  бы  ихъ.  Когда  вышеупомянутый  фи¬ 
зіономистъ  открылъ  Сократу,  что  онъ  вмѣ¬ 
стилище  всѣхъ  низменныхъ  страстей,  ве¬ 
ликій  ироникъ  проронилъ  еще  слово,  ко¬ 
торое  даетъ  ключъ  къ  его  пониманію; 
«Все  это  правда,  но  зато  я  сталъ  госпо¬ 
диномъ  надъ  всѣми».  Но  какъ  сталъ  онъ 
господиномъ  надъ  самимъ  собой?  —  Въ 
сущности,  онъ  былъ  только  крайнимъ, 
бросающимся  въ  глаза  выраженіемъ  то¬ 
го,  что  въ  то  время  начало  принимать 
характеръ  общаго  бѣдствія:  никто  больше 
не  могъ  властвовать  надъ  собой,  и  всѣ 
инстинкты  возстали  другъ  противъ  друга. 
Сократъ  привлекалъ  къ  себѣ,  какъ  край¬ 
нее  проявленіе  этого  факта:  его  вселя¬ 
ющее  ужасъ  безобразіе  выдавало  его  всѣмъ. 
Но  еще  больше  привлекалъ  онъ  къ  себѣ, 
какъ  отвѣтъ,  какъ  разрѣшеніе  этого  воп¬ 
роса,  какъ  мнимое  исцѣленіе  этого  недуга. 


101 


10. 

Когда  является  необходимость  обратить 
разумъ  въ  тирана,  какъ  это  сдѣлалъ  Со¬ 
кратъ,  она  служитъ  доказательствомъ  то¬ 
го,  что  существуетъ  не  малая  опасность 
подпасть  подъ  иго  другой  тираніи.  Въ  то 
время  въ  разумѣ  видѣли  единственное  спа¬ 
сеніе;  Сократу  и  его  «больнымъ»  не  оста¬ 
валось  другого  выбора:  они  по  необходи¬ 
мости  должны  были  быть  разумны, — это 
было  ихъ  послѣднимъ  средствомъ.  Фана¬ 
тизмъ,  съ  которымъ  все  греческое  мышле¬ 
ніе  отдалось  во  власть  разума,  свидѣтель¬ 
ствуетъ  о  грозившей  ему  опасности;  чтобъ 
избѣжать  ея,  надо  было  избрать  одно  изъ 
двухъ — или  погибнуть,  или  стать  разум¬ 
нымъ  до  абсурда...  Морализмъ  греческихъ 
философовъ,  начиная  съ  Платона,  а  равно 
и  ихъ  высокая  оцѣнка  діалектики,  обусло¬ 
вливаются  патологическими  причинами. 
Формула:  разумъ  =  добродѣтели  =  счастью 
означаетъ  только,  что  нужно  итти  по  слѣ¬ 
дамъ  Сократа  и  противопоставить  темнымъ 
инстинктамъ  и  побужденіямъ  солнечный 
свѣтъ  разума.  Во  что  бы  то  ни  стало,  не¬ 
обходимо  быть  разумнымъ,  яснымъ,  точ¬ 
нымъ,  ибо  каждая  уступка  инстинкту, 
«безсознательному»  ведетъ  къ  упадку... 
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11. 


Я  старался  выяснить,  въ  чемъ  было 
обаяніе  Сократа; — въ  немъ  видѣли  врача, 
спасителя.  Нужно  ли  еще  указывать  на 
заблужденіе,  лежавшее  въ  основѣ  его  вѣры 
въ  «разумность  во  что  бы  то  ни  стало»?  — 
Философы  и  моралисты  впадаютъ  въ  само¬ 
обманъ,  думая,  что  они  могутъ  избавиться 
отъ  декадентства,  выступивъ  противъ  него 

РОЙНОЙ. 

Избавленіе  отъ  декадентства  имъ  боль¬ 
ше  не  по  силамъ:  то,  что  они  избираютъ, 
какъ  средство  спасенія,  само  есть  выра¬ 
женіе  того  же  упадка;  они  только  измѣ¬ 
няютъ  его  форму,  но  не  въ  силахъ  устра¬ 
нить  его.  Сократъ  былъ  недоразумѣніемъ, — 
все  стремленіе  морали  къ  обновленію  было 
однимъ  недоразумѣніемъ...  Яркій  свѣтъ, 
разумность  во  что  бы  то  ни  стало,  жизнь 
ясная,  холодная,  осторожная,  сознатель¬ 
ная,  безъ  инстинкта,  борющаяся  съ  ин¬ 
стинктами — такая  жизнь  была  также  бо¬ 
лѣзнью,  новой  болѣзнью,  но  не  возвра¬ 
томъ  къ  «добродѣтели»,  «здоровью»,  къ 
счастью...  Необходимость  борьбы  съ  ин- 


стинктами  —  вотъ  формула  декадентства. 
Пока  жизнь  идетъ  къ  своему  расцвѣту, 
счастье  равнозначуще  инстинкту. 


12. 


Но  понималъ  ли  это  онъ  самъ,  этотъ 
мудрѣйшій  изъ  всѣхъ  самообольстителей? 
Говорилъ  ли  онъ  это  себѣ  въ  своемъ  муд¬ 
ромъ  безстрастномъ  ожиданіи  смерти?..  Со¬ 
кратъ  желалъ  смерти:  не  Аѳины,  а  онъ 
самъ  поднесъ  себѣ  кубокъ  съ  ядомъ,  при¬ 
нудивъ  къ  этому  Аѳины...  «Сократъ — не 
врачъ,  шепталъ  онъ  про  себя, — врачомъ 
здѣсь  можетъ  быть  одна  лишь  смерть. 
Сократъ  же  самъ  былъ  только  долгое 
время  боленъ;)... 


„РАЗУМЪ"  ВЪ  ФИЛОСОФІЙ. 


1. 

Вы  спрашиваете  меня,  въ  чемъ  заклю¬ 
чается  идіосинкразія  философовъ?..  Преж¬ 
де  всего  въ  отсутствіи  историческаго  чутья, 
въ  ненависти  къ  самому  понятію  о  суще¬ 
ствованіи,  о  смѣнѣ  явленій,  въ  египетскомъ 
духѣ,  проникающемъ  ихъ  идеи.  Они  дума¬ 
ютъ, что  поднимаютъ  значеніе  какого-нибудь 
явленія  .лишая  его  исторической  основы, увѣ¬ 
ковѣчивая  его  зиЪ  зресіе  аеЮгпі,  обращая  его 
въ  мумію.  Всѣ  понятія,  которыми  филосо¬ 
фы  орудовали  въ  теченіе  тысячелѣтій,  бы¬ 
ли  ничѣмъ  инымъ,  какъ  муміями;  ничто  ре¬ 
альное  не  выходило  живымъ  изъ  ихъ  рукъ. 
Эти  идолопоклонники,  обоготворяя  свои 
кумиры — понятія,  убиваютъ  ихъ  и  обра¬ 
щаютъ  въ  мумій;  смертельная  опасность 
грозитъ  всему,  чему  они  поклоняются. 
Смерть,  превращенія,  старость, та  къ  же,  какъ 
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и  зарожденіе  и  развитіе,  являются  въ  ихъ 
глазахъ  возраженіями  и  даже  опроверже¬ 
ніями.  Что  есть,  то  не  бываетъ,  что  бы¬ 
ваетъ — того  нѣтъ...  И  всѣ  они  съ  отчая¬ 
ніемъ  въ  душѣ  вѣрятъ  въ  чистое  бытіе. 
Но  такъ  какъ  они  не  могутъ  овладѣть  имъ, 
то  и  доискиваются  причинъ,  почему  оно 
скрыто  отъ  нихъ.  «Мы  не  въ  силахъ  уло¬ 
вить  бытіе!  Насъ  опутываетъ  призрачность, 
тутъ  кроется  обманъ!  Но  гдѣ  жъ  обман- 
щикъ?»  —  «Мы  нашли  его,  радостно  воск¬ 
лицаютъ  они:  это  чувственность!  Чувства, 
которыя  и  безъ  того  безнравственны,  об¬ 
манываютъ  насъ  и  относительно  истин¬ 
наго  міра.  Отсюда  слѣдуетъ  выводъ:  надо 
освободиться  отъ  обмана  чувствъ,  отъ  ста¬ 
новленія,  отъ  гнета  исторіи,  отъ  лжи. 
Признаніе  исторіи  ничто  иное,  какъ  вѣ¬ 
ра  въ  чувства,  вѣра  въ  ложь.  Отсюда  вы¬ 
водъ:  слѣдуетъ  отречься  отъ  всѣхъ,  кто  при¬ 
даетъ  вѣру  чувствамъ, отречься  отъ  всего 
остального  человѣчества, ибо  оно — «толпа» . 
Надо  быть  философомъ,  муміей,  надо  во¬ 
плотить  однотонный  теизмъ  въ  образѣ 
могильщика!  —  И,  прежде  всего,  отрѣ¬ 
шиться  отъ  плоти,  этой  жалкой  ісіёе  йхе 
чувства!  Несмотря  на  то,  что  она  дерзко 
притворяется  существующей,  она  против¬ 
на  разумной  логикѣ,  противорѣчива  и  пря¬ 
мо  невозможна!» 
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2. 


Съ  величайшимъ  уваженіемъ  я  остав¬ 
ляю  въ  сторонѣ  имя  Гераклита.  Въ  то  вре¬ 
мя,  какъ  вся  остальная  толпа  философовъ 
отвергла  свидѣтельства  чувствъ,  потому 
что  эти  послѣднія  указываютъ  на  множе¬ 
ственность  и  измѣнчивость  явленій,  Ге¬ 
раклитъ  отвергъ  ихъ  свидѣтельства  пото¬ 
му,  что  они  отражаютъ  какъ  бы  единство 
и  неизмѣнность  явленій.  Но  и  Гераклитъ 
былъ  не  правъ  въ  своемъ  сужденіи  отно¬ 
сительно  чувствъ.  Въ  чувствахъ  нѣтъ  лжи, 
ни  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  понимали  это 
элейцы,  ни  въ  томъ,  какой  придаетъ  имъ 
Гераклитъ; — чувства  вообще  не  лгутъ.  Мы 
сами  впервые  вносимъ  ложь  въ  ихъ  сви¬ 
дѣтельства,  выводя  изъ  нихъ  ложныя  по¬ 
нятія  единства,  вещественности,  субстан¬ 
ціи,  времени...  «Разумъ»  вотъ  причина 
того,  что  мы  извращаемъ  свидѣтельство 
чувствъ.  Поскольку  чувства  отражаютъ 
становленіе,  исчезновеніе,  смѣну  явленій — 
въ  нихъ  нѣтъ  лжи...  Но  въ  одномъ  Гера¬ 
клитъ  останется  всегда  неизмѣнно  правъ, 
а  именно  въ  томъ,  что  бытіе  есть  пустая 
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фикція.  Только  и  есть  одинъ  міръ — это 
міръ  «кажущійся», —  «истинный  міръ»  былъ 
лишь  долгимъ  обманомъ... 


3. 


И  какое  прекрасное  орудіе  для  наблюде¬ 
нія  имѣемъ  мы  въ  нашихъ  чувствахъ!  Возь¬ 
мемъ  хотя  бы  носъ,  о  которомъ  ни  одинъ 
философъ  еще  не  отзывался  съ  уважені¬ 
емъ  и  признательностію,  а  между  тѣмъ  мы 
имѣемъ  въ  немъ  самое  нѣжное,  воспріим¬ 
чивое  орудіе.  При  его  помощи  мы  можемъ 
отмѣчать  такія  минимальныя  различія  въ 
движеніи,  которыя  ускользаютъ  даже  отъ 
вниманія  спектроскопа.  Въ  настоящее  вре¬ 
мя  мы  ровно  настолько  подвинулись  въ 
наукѣ,  насколько  мы  основываемъ  ее  на 
свидѣтельствахъ  чувствъ,  и  насколько  мы 
научились  изощрять,  вооружать  и  одухотво¬ 
рять  ихъ.  Все  остальное  недоноски  и  не¬ 
доразвившіяся  еще  науки,  какъ-то:  мета¬ 
физика,  психологія,  теорія  познанія,  или 
же  формальныя  науки,  семіологіи,  какъ, 
напримѣръ,  логика  и  прикладная  логика — 
математика.  Эти  послѣднія  вовсе  не  имѣ¬ 
ютъ  дѣла  съ  дѣйствительностью,  и  также 
мало  заняты  вопросомъ  о  ея  существова- 
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ніи,  какъ  и  вопросомъ  о  томъ,  какое  во¬ 
обще  значеніе  можетъ  имѣть  дисциплина, 
подобная  логикѣ. 


4. 


Другая  форма  идіосинкразіи  философовъ 
не  менѣе  опасна.  Она  заключается  въ  томъ, 
что  они  смѣшиваютъ  послѣднее  съ  пер¬ 
вымъ  и  ставятъ  въ  началѣ  и  въ  основѣ 
всего  тѣ  понятія,  которыя  являются  по¬ 
слѣдними,  и,  собственно,  не  должны  бы 
совсѣмъ  являться, —  (( высшія  понятія» ,  т.-е. 
самыя  общія,  самыя  пустыя  понятія, — по¬ 
слѣднее  дуновеніе  испаряющейся  дѣйстви¬ 
тельности.  Это  опять-таки —только  новое 
выраженіе  ихъ  идолопоклонства:  высшее, 
по  ихъ  мнѣнію,  не  должно  и  не  можетъ 
развиться  изъ  низшаго;  оно,  вообще,  не 
должно  развиваться...  Отсюда  слѣдуетъ  вы¬ 
водъ:  всѣ  явленія  высшаго  порядка  долж¬ 
ны  быть  саиза  зиі:  происхожденіе  изъ  чего 
нибудь  другого  возбуждаетъ  недовѣріе  къ 
ихъ  значенію.  Всѣ  высшія  отвлеченныя 
понятія,  бытіе,  добро,  истина,  все  безу¬ 
словное,  совершенное  принадлежитъ  къ 
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явленіямъ  высшаго  порядка  и,  слѣдова¬ 
тельно,  какъ  такое,  не  можетъ  стать,  про¬ 
изойти  изъ  чего-нибудь  другого,  а  должно 
быть  саиза  зиі.  Все  это  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
не  можетъ  различаться  между  собой,  не 
можетъ  быть  въ  противорѣчіи  съ  самимъ 
собой, — отсюда  нелѣпое  понятіе  о  единой, 
самодовлѣющей  первопричинѣ...  Итакъ, 
самое  послѣднее,  самое  тонкое,  самое  без¬ 
содержательное  понятіе  ставится  въ  осно¬ 
вѣ  всего,  какъ  первопричина,  какъ  епз 
геаііззітіші. ..  И  какъ  могло  человѣчество 
отнестись  серьезно  къ  болѣзненному  бреду 
пауковъ!..  Но  оно  дорого  поплатилось 
за  это. 

•  . 

5. 


Укажемъ,  наконецъ,  чѣмъ  отличается 
отъ  этого  нашъ  способъ  пониманія  (я  изъ 
вѣжливости  говорю  «нашъ»)  проблемы  об¬ 
манчивости  и  призрачности  явленій.  Въ 
прежнее  время  превращенія,  смѣны,  ста¬ 
новленіе  считались  доказательствомъ  при¬ 
зрачности  явленій  и  какъ  бы  свидѣтель¬ 
ствовали  о  томъ,  что  въ  нихъ  заключает¬ 
ся  что-то,  вводящее  насъ  въ  обманъ.  Те¬ 
перь  же,  наоборотъ, предразсудокъ  разума 
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принуждаетъ  насъ  видѣть  всюду  единство, 
тожество,  неизмѣнность,  субстанцію,  при¬ 
чинность,  вещественность,  бытіе;  разумъ 
опутываетъ  насъ  цѣлой  сѣтью  заблужденій, 
принуждаетъ  насъ  къ  заблужденію,  отъ  ко¬ 
тораго  мы  не  можемъ  освободиться,  не¬ 
смотря  на  то,  что  строгая  провѣрка  при¬ 
водитъ  пасъ  къ  сознанію  этого  заблужде¬ 
нія.  Здѣсь  происходитъ  то  же  самое,  что 
при  наблюденіи  за  движеніями  созвѣздій: 
какъ  тамъ  вводитъ  насъ  въ  заблужденіе 
наше  зрѣніе,  такъ  тутъ — языкъ.  Проис¬ 
хожденіе  рѣчи  относится  къ  эпохѣ  зача¬ 
точнаго  состоянія  психологіи:  отдавая  се¬ 
бѣ  отчетъ  въ  основныхъ  предпосылкахъ 
метафизики  рѣчи,  иначе  говоря,  разума, 
мы  наталкиваемся  на  самый  грубый  фети¬ 
шизмъ.  Онъ  всюду  видитъ  дѣйствіе  и  его 
виновника,  вѣритъ  въ  волю,  какъ  въ  при¬ 
чину  дѣйствія,  вѣритъ  въ  «я», —  сея»  какъ 
бытіе,  субстанцію,  и  проэцируетъ  вѣру  въ 
личную  субстанцію  на  весь  міръ,  на  вещи, 
откуда  и  рождается  впервые  самое  поня¬ 
тіе  «вещи»...  Бытіе  подразумѣвается  всюду, 
какъ  причина;  изъ  первоначальнаго  пред¬ 
ставленія  о  «я»  вытекаетъ  понятіе  о  «бы- 
тіп»...  Уже  въ  самомъ  началѣ  наталки¬ 
ваемся  мы  на  роковую  ошибку,  заключаю¬ 
щуюся  въ  предположеніи,  что  воля  есть 
нѣчто  дѣйствующее,  обладающее  силой... 
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Теперь  мы  знаемъ,  что  воля — пустой  звукъ. 
Гораздо  позже,  въ  несравненно  болѣе  про¬ 
свѣщенную  эпоху,  въ  сознаніи  философовъ 
внезапно  возникла  увѣренность,  субъек¬ 
тивная  увѣренность  относительно  про¬ 
исхожденія  категорій  разума,  которыя  не 
могли  быть  выведены  изъ  эмпиріи,  ибо 
эмпирія  стоитъ  въ  явномъ  противорѣчіи 
съ  ними.  Но  гдѣ  же  въ  такомъ  случаѣ  ихъ 
источникъ? — Какъ  въ  Индіи,  такъ  и  въ 
Греціи  при  рѣшеніи  этого  вопроса  впали 
въ  одну  и  ту  же  ошибку.  «Вѣроятно,  мы 
жили  когда-то  въ  невѣдомомъ,  но  выс¬ 
шемъ  мірѣ  (почему  не  предположить, 
что  это  былъ  низшій  міръ, — это  было  бы 
ближе  къ  истинѣ!);  вѣроятно,  мы  были 
когда-то  божественны,  потому  что  облада¬ 
емъ  разумомъ»...  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  ни 
одно  понятіе  не  поддерживается  такими 
наивными  доказательствами,  какъ  ложная 
идея  бытія,  формулированная,  напримѣръ, 
элейцами:  ее  подтверждаетъ  каждое  слово, 
каждая  фраза,  которую  мы  произносимъ. 
Но  и  самые  противники  элейцевъ  не  у  шли 
отъ  ихъ  соблазняющаго  понятія  о  бытіи, 
между  прочимъ  и  Демокритъ,  когда  онъ 
открылъ  свой  атомъ...  Нто  за  старая  ко¬ 
варная  ложь,  этотъ  «разумъ»  въ  рѣчи! 
Боюсь,  что  мы  не  освободимся  отъ  куми¬ 
ровъ,  пока  будемъ  вѣрить  въ  грамматику... 
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6. 


Читатели  должны  мнѣ  быть  признатель¬ 
ны  за  то,  что  я  сведу  къ  слѣдующимъ 
четыремъ  положеніямъ  этотъ  столь  новый 
и  существенный  взглядъ  и  тѣмъ  облегчу 
его  пониманіе  и  помогу  тѣмъ,  кто  поже¬ 
лаетъ  возразить  мнѣ. 

Первое  полоЖепіе.  Причины,  на  основа¬ 
ніи  которыхъ  «этотъ»  міръ  опредѣляется, 
какъ  «кажущійся»,  доказываютъ  скорѣе 
его  реальность,  —  всякую  другую  реаль¬ 
ность  абсолютно  невозможно  доказать. 

Второе  полоЖеніе.  Отличительные  при¬ 
знаки,  приписываемые  «истинному  бытію» 
вещей,  въ  сущности  являются  признаками 
небытія; — «истинный  міръ»  построенъ  на 
противорѣчіи  дѣйствительному  міру  и  есть 
ничто  иное,  какъ  призрачный  міръ,  по¬ 
скольку  онъ  представляетъ  собой  мораль¬ 
ный  и  оптическій  обманъ. 

Третье  полоЖеніе .  Нѣтъ  никакого  смы¬ 
сла  сочинять  басни  о  «другомъ»  мірѣ, если 
только  насъ  къ  этому  не  побуждаетъ  ин¬ 
стинктъ  презрѣнія  къ  жизни,  желаніе  окле¬ 
ветать,  унизить  ее:  въ  такомъ  случаѣ  это 
было  бы  местью  жизни  при  помощи  фан¬ 
тасмагоріи  «другой»,  «лучшей»  жизни. 
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Четвертое  полоокепіе.  Дѣленіе  міра  на 
„истинный"  и  „кажущійся",  хотя  бы  по 
способу  Канта,  свидѣтельствуетъ  о  состо¬ 
яніи  упадка  и  служитъ  симптомомъ  уми¬ 
рающей  жизни...  То,  что  художникъ  цѣ¬ 
нитъ  кажущееся  выше  дѣйствительнаго, 
не  служитъ  еще  опроверженіемъ  этого 
тезиса.  „Кажущееся"  въ  этомъ  случаѣ  оз¬ 
начаетъ  ту  же  дѣйствительность,  но  толь¬ 
ко  избранную,  усиленную,  исправленную... 
Трагическій  художникъ  не  пессимистъ, — 
онъ  утверждаетъ  именно  все  самое  зага¬ 
дочное  и  страшное...  Онъ  —  служитель 
Діониса... 


Ф.  НИЦШЕ. 


КАКЪ  ИСТИННЫЙ  МІРЪ  ОБРАТИЛСЯ,  НАКОНЕЦЪ, 
ВЪ  БАСНЮ. 


Исторія  одного  заблужденія. 

1 . 

Истинный  міръ  доступенъ  человѣку  муд¬ 
рому,  благочестивому  и  добродѣтельному. 
Такой  человѣкъ  живетъ  въ  немъ  и  олице¬ 
творяетъ  его  въ  себѣ. 

(Древнѣйшая  и  сравнительно  разумная, 
простая  и  убѣдительная  форма  идеи.  Пе¬ 
рефраза  положенія:  «Я,  Платонъ,  еемь 
истина»). 

2. 

Истинный  міръ,  хотя  и  недостижимъ  въ 
настоящемъ,  но  обѣщанъ  въ  будущемъ 
мудрому,  благочестивому,  добродѣтельному 
( «раская вшемуся  грѣшнику»). 

(Дальнѣйшее  развитіе  идеи:  она  стано- 
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вится  тоньше,  опаснѣй,  неуловимѣй,  ста¬ 
новится  женщиной...) 

3. 

Истинный  міръ  недостижимъ;  существо¬ 
ваніе  его  нельзя  доказать,  его  нельзя  обѣ¬ 
щать...  Но  одна  мысль  о  немъ  стано¬ 
вится  утѣшеніемъ,  .  долгомъ,  императи¬ 
вомъ. 

(Въ  глубинѣ — -все  то  же  старое  солнце, 
но  задернутое  туманомъ  и  скептицизмомъ. 
Идея  стала  возвышенной,  блѣдной,  сѣвер¬ 
ной, — кенигсбергской). 

4. 

Итакъ,  истинный  міръ  недостижимъ?  Во 
всякомъ  случаѣ  недостигнутъ,  и  какъ  та¬ 
ковой — непознаваемъ,  а,  слѣдовательно,  не 
можетъ  служить  утѣшеніемъ,  спасеніемъ, 
приказаніемъ,  ибо  невѣдомое  не  можетъ 
налагать  обязательствъ  на  человѣка.  (Брез- 
жетъ  разсвѣтъ.  Первый  зѣвокъ  разума. 
Крикъ  пѣтуха  —  предвѣстникъ  позити¬ 
визма). 

5. 

Истинный  міръ — понятіе,  ни  на  что 

больше  не  нужное,  ни  къ  чему  не  обязьь 

к* 
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вающее,  идея,  ставшая  безполезной  и  из¬ 
лишней,  слѣдовательно,'  отвергнутая.  — 
Упразднимъ  же  ее! 

(Бѣлый  день.  Время  завтрака;  возвратъ 
къ  здравому  смыслу  и  веселости;  краска 
стыда  на  лицѣ  Платона.  Адскій  гамъ  всѣхъ 
свободомыслящихъ). 


6. 

Мы  упразднили  истинный  міръ;  что  же 
осталось  намъ?  Быть  можетъ,  кажущійся 
міръ?  Нѣтъ!  Вмѣстѣ  съ  истиннымъ  мы 
упразднили  и  кажущійся  міръ! 

(Полдень;  моментъ  кратчайшей  тѣни;  ко¬ 
нецъ  самаго  долгаго  заблужденія;  апогей 
человѣчества ,- — іпсіріі  2агаі1г изіга ) . 


НРАВСТВЕННОСТЬ,  КАКЪ  ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННОЕ 
ЛВЛЕНІЕ. 


і. 

У  каждой  страсти  бываетъ  періодъ,  когда 
она  становится  роковой  и  тяжестью  своей 
глупости  вовлекаетъ  свою  жертву  въ 
бездну,  —  затѣмъ  —  позже,  гораздо  позже, 
въ  другой  періодъ,  страсть  вступаетъ  въ 
союзъ  съ  духомъ,  она  «одухотворяется ». 
Въ  прежнія  времена  ради  глупости,  за¬ 
ключавшейся  въ  страсти,  объявлялась 
война  самой  страсти,  составлялись  заго¬ 
воры  противъ  нея.  Всѣ  нравственныя  чу¬ 
довища  древности  единогласно  сходятся  на 
одномъ:  «іі  ГаЩ  Шег  Іез  раззіопз».  Стремле¬ 
ніе  уничтожать  страсти  и  желанія  только 
ради  ихъ  глупости  и  ради  предохраненія 
себя  отъ  ея  непріятныхъ  послѣдствій  ка¬ 
жется  намъ  въ  настоящее  время  такой  же 
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глупостью,  но  только  въ  болѣе  рѣзкой 
формѣ.  У  насъ  уже  не  пользуются  поче¬ 
томъ  тѣ  зубные  врачи,  которые  только 
вырываютъ  зубы  и  не  знаютъ  другихъ 
средствъ  противъ  зубной  боли...  Но  вы¬ 
рвать  съ  корнемъ  страсти — значитъ  вы¬ 
рвать  съ  корнемъ  жизнь, —  потому  этотъ 
пріемъ  враждебенъ  жизни... 


2. 


Люди  вырождающіеся,  слабовольные,  не¬ 
способные  поставить  границы  своимъ  же¬ 
ланіямъ,  вступаютъ  въ  борьбу  съ  ними  и 
инстинктивно  прибѣгаютъ  къ  оскопленію 
и  искорененію  страстей.  Такимъ  людямъ, 
ищущимъ,  говоря  иносказательно  (а  также 
и  безъ  всякаго  иносказанія),  убѣжища  въ 
траппизмѣ,  необходимо  вступить  въ  откры¬ 
тую  и  рѣшительную  борьбу  со  своими 
страстями  и  вырыть  пропасть  между  ними 
и  собой.  Крайнія  мѣры  необходимы  только 
для  вырождающихся;  слабость  воли,  или, 
точнѣе  говоря,  неспособность  воздержаться 
отъ  реакціи  на  раздраженіе,  —  это  одна 
изъ  формъ  вырожденія.  Коренная  вражда, 
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смертельная  ненависть  противъ  чувствен¬ 
ности  всегда  является  симптомомъ,  наво¬ 
дящимъ  на  размышленіе:  на  основаніи 
его  невольно  строятся  различныя  пред¬ 
положенія  объ  общемъ  состояніи  человѣка, 
проявляющаго  такія  крайности.  —  Впро¬ 
чемъ,  эта  вражда  и  ненависть  достигаютъ  - 
своихъ  крайнихъ  предѣловъ  только  у  та¬ 
кихъ  натуръ,  которыя  не  обладаютъ  до¬ 
статочной  твердостью  для  примѣненія  къ 
себѣ  радикальнаго  способа  лѣченія  и  для 
отреченія  отъ  своего  сатаны.  Стоитъ  толь¬ 
ко  просмотрѣть  всю  исторію  философовъ, 
художниковъ  и  духовныхъ  лицъ:  самыя 
ядовитыя  нападки  на  чувства  исходятъ  не 
отъ  сильныхъ  людей  и  не  отъ  аскетовъ, 
а  отъ  тѣхъ,  которые  не  могутъ  быть  аске¬ 
тами,  хотя  имъ  было  бы  нужно  быть 
ими... 

3. 


Одухотвореніе  чувственности  называется 
любовью;  она  представляетъ  собой  вели¬ 
кую  побѣду  надъ  аскетическими  идеалами. 
Другую  побѣду  одержали  мы  надъ  ними, 
одухотворивъ  вражду.  Это  одухотвореніе 
заключается  въ  томъ,  что  люди,  наконецъ, 
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сознали  и  оцѣнили,  какое  великое  значе¬ 
ніе  имѣютъ  для  нихъ  враги,  и  начали  по¬ 
ступать  обратно  тому,  какъ  поступали 
раньше.  Мы,  имморалисты,  видимъ  свою 
выгоду  въ  томъ,  чтобъ  у  насъ  были  враги... 
Въ  политикѣ  вражда  также  стала  теперь 
духовнѣе  и,  слѣдовательно,  умнѣе,  обду¬ 
маннѣе,  мягче.  Почти  всякая  партія  въ 
интересахъ  самосохраненія  желаетъ,  чтобы 
противная  сторона  не  теряла  силъ;  это 
же  самое  можно  сказать  и  о  высшей  по¬ 
литикѣ.  Все,  что  созидается  вновь,  напри¬ 
мѣръ,  возникающее  государство,  нуждается 
во  врагахъ  больше,  чѣмъ  въ  друзьяхъ. 
Только  при  столкновеніи  съ  противни¬ 
комъ  чувствуетъ  оно  свою  необходимость, 
только  противники  дѣлаютъ  его  необхо¬ 
димымъ...  Точно  такъ  же  относимся  мы  и 
къ  «внутреннему  врагу ».  И  тутъ  мы  оду¬ 
хотворили  вражду  и  оцѣнили  ея  значеніе. 
Плодотворнѣе  всего  существованіе  тѣхъ, 
кто  богатъ  контрастами;  человѣкъ  остается 
юнымъ  только  въ  томъ  случаѣ,  если  его 
душа  не  изнѣживается,  не  ищетъ  покоя... 
Въ  настоящее  время  нѣтъ  ничего  болѣе 
чуждаго  намъ,  какъ  былое  стремленіе  къ 
«душевному  миру;).  Нравственнось  коровы 
и  сытое  счастье  спокойной  совѣсти  не 
возбуждаютъ  въ  насъ  ни  малѣйшей  зави¬ 
сти.  Отреченіе  отъ  борьбы  равносильно 
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отреченію  отъ  всего  великаго  въ  жизни... 
Несомнѣнно,  что  во  многихъ  случаяхъ 
душевный  миръ  —  простое  недоразумѣніе, 
прикрывающее  собой  нѣчто  другое,  боя¬ 
щееся  честно  назвать  себя.  Не  тратя  лиш¬ 
нихъ  словъ,  приведемъ  нѣсколько  примѣ¬ 
ровъ.  «Душевный  миръ»  можетъ,  напри¬ 
мѣръ,  быть  мягкимъ  переходомъ  сильно 
развитыхъ  животныхъ  инстинктовъ  въ 
нравственность;  или  же  за  нимъ  кроется 
начало  утомленія  жизнью,  первая  тѣнь, 
которую  отбрасываетъ  вечеръ,  —  всякій  ве¬ 
черъ;  или  же  это  признакъ  того,  что  въ 
воздухѣ  есть  влага,  что  близятся  южные 
вѣтры.  Это  можетъ  означать  также  безсо¬ 
знательную  благодарность  за  хорошее  пи¬ 
щевареніе  (называемое,  между  прочимъ, 
любовью  къ  человѣчеству)  или  блаженное 
прозябаніе  выздоравливающаго,  который  съ 
новымъ  интересомъ  и  надеждой  смотритъ 
на  міръ...  Или  это  то  состояніе,  которое 
слѣдуетъ  за  полнымъ  удовлетвореніемъ 
господствующей  въ  насъ  страсти,  чувство 
блаженства  послѣ  рѣдкаго  насыщенія;  или 
старческая  дряхлость  нашей  воли,  нашихъ 
желаній  и  пороковъ;  или  же  лѣнь,  обле¬ 
ченная  тщеславіемъ  въ  моральный  нарядъ; 
или  переходъ  отъ  долгаго  напряженія  и 
мучительной  неизвѣстности  къ  несомнѣн¬ 
ной,  хотя  бы  и  страшной,  увѣренности; 
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или  же,  наконецъ,  выраженіе  зрѣлости  и 
спокойной  увѣренности  во  всякомъ  дѣлѣ, 
въ  творчествѣ,  въ  воздѣйствіи,  въ  жела¬ 
ніяхъ  достигнутаго  спокойнаго  дыханія  и 
«свободы  воли»...  Кто  знаетъ,  быть  мо¬ 
жетъ,  и  «сумерки  кумировъ» — только  но¬ 
вый  родъ  «душевнаго  мира»... 


4. 


Я  возвожу  въ  формулу  слѣдующее  по¬ 
ложеніе:  натурализмъ  въ  морали,  т.-е.  вся¬ 
кая  здоровая  мора ль, управляется  нѣкото¬ 
рымъ  жизненнымъ  инстинктомъ:  благодаря 
ему  требованія  жизни  выполняются,  со¬ 
гласно  опредѣленному  уставу,  предписы¬ 
вающему, что  «должно»  и  что«недолжно»; — 
препятствія  и  все  враждебное  жизни  сме¬ 
тается  съ  ея  пути  тѣмъ  же  инстинктомъ. 
Между  тѣмъ,  противоестественная  нрав¬ 
ственность,  иначе  говоря,  почти  всякая 
нравственность,  которой  до  сихъ  поръ 
учили,  которую  почитали  и  проповѣдывали, 
наоборотъ,  направлена,  именно,  противъ 
всѣхъ  жизненныхъ  инстинктовъ, — она  яв¬ 
ляется  подчасъ  тайнымъ,  подчасъ  гром¬ 
кимъ  и  смѣлымъ  осужденіемъ  этихъ  ин¬ 
стинктовъ. 
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5. 


Признавъ  преступность  подобнаго,  освя¬ 
щеннаго  моралью,  сопротивленія  жизни, 
мы,  къ  счастью,  приходимъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
къ  сознанію  безполезности,  призрачности, 
нелѣпости  и  обманчивости  такого  воззрѣ¬ 
нія  на  жизнь.  Осужденіе  жизни  со  стороны 
живущаго  въ  концѣ  концовъ  является  толь¬ 
ко  симптомомъ  извѣстнаго  рода  жизни, — 
оно  не  помогаетъ  рѣшить  вопросъ  о  томъ, 
правъ  ли  онъ  или  нѣтъ  въ  своемъ  осуж¬ 
деніи.  Чтобы  выяснить  вопросъ  о  цѣн¬ 
ности  жизни, слѣдовало  бы  стоять  внѣ  ея 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  знать  ее  такъ  же  хорошо, 
какъ  знаютъ  ее  всѣ,  когда-либо  жившіе,  и 
съ  каждымъ  изъ  нихъ  пережить  ее  вновь. 
Легко  понять,  что  эта  проблема  остается 
для  насъ  неразрѣшимой.  Когда  мы  судимъ 
о  значеніи  жизненныхъ  явленіи,  мы  нахо¬ 
димся  подъ  вліяніемъ  самой  жизни,  и  эти 
явленія  доходятъ  до  насъ  сквозь  ея  приз¬ 
му;  черезъ  наше  посредство  сама  жизнь 
производитъ  себѣ  оцѣнку.  Отсюда  слѣ¬ 
дуетъ,  что  и  упомянутая  противоестествен¬ 
ная  мораль,  ,  осуждающая  жизнь,  есть 
лишь  самоосужденіе  жизни, — но  какой?  ка¬ 
кого  рода  жизни?  —  На  это  я  ужъ  далъ 
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отвѣтъ:  жизни,  клонящейся  къ  упадку, 
одряхлѣвшей,  усталой,  обреченной  на 
смерть.  Нравственность,  какъ  ее  до  сихъ 
поръ  понимали  и  какъ  формулировалъ  ее 
Шопенгауэръ,  а  именно,  какъ  «отрицаніе 
воли  къ  жизни»,  выражаетъ  собой  инстинктъ 
упадка,  который  обращается  къ  самому 
себѣ  съ  повелѣніемъ:  «умри!»  Эта  нрав¬ 
ственность  есть  сужденіе  приговоренныхъ 
къ  смерти... 

6. 


Поймемъ  же,  наконецъ,  какая  наивность 
заключается  въ  словахъ:  «человѣкъ  долженъ 
быть  такимъ-то  и  такимъ-то!»  Дѣйстви¬ 
тельность  развертываетъ  передъ  нами  по¬ 
разительное  богатство  типовъ,  роскошь  и 
изобиліе  случайныхъ  иизмѣнчивыхъ  формъ; 
и  вотъ  какой-то  жалкій,  подсматривающій 
изъ-за  угла  моралистъ  говоритъ  намъ: 
«Нѣтъ,  человѣкъ  долженъ  быть  совсѣмъ 
другимъ».  Онъ,  этотъ  несчастный  брюзга 
и  лицемѣръ,  знаетъ  даже,  какимъ,  именно, 
долженъ  быть  человѣкъ;  онъ  рисуетъ  на 
стѣнѣ  свое  изображеніе  и  говоритъ:  «ессе 
Ьото»!  Не  менѣе  смѣшонъ  бываетъ  мора¬ 
листъ  и  тогда,  когда  онъ  обращается  къ 
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отдѣльному  лицу  и  предписываетъ  ему 
быть  такимъ-то  и  такимъ-то.  Но  индивиду¬ 
умъ  есть  частица  фатума,  его  опредѣляетъ 
прошлое  и  будущее,  онъ  —  одинъ  изъ  за¬ 
коновъ,  одна  изъ  необходимостей  въ  цѣпи 
всего  того,  что  ужъ  совершается  и  что 
будетъ.  Сказать  ему:  «измѣнись» — это  зна¬ 
читъ  требовать,  чтобы  все  перемѣнилось, 
даже  и  въ  прошломъ.  И,  дѣйствительно, 
нѣкоторые  моралисты  отличались  большой 
послѣдовательностью:  они  хотѣли,  чтобъ 
человѣкъ  измѣнился,  а,  именно,  сталъ  доб¬ 
родѣтельнымъ;  они  хотѣли  видѣть  въ  немъ 
свое  подобіе,  т.-е.  подобіе  лицемѣра:  для 
этого  отрицали  они  міръ.  Это  не  малое 
безуміе!  Не  малая  дерзость!  —  Нравствен¬ 
ность,  поскольку  она  осуждаетъ  сама  по 
себѣ,  не  изъ  какихъ  либо  жизненныхъ 
соображеній,  требованій  и  намѣреній,  есть 
специфическое  заблужденіе,  не  заслужи¬ 
вающее  ни  малѣйшаго  состраданія,  это 
какая-то  идіосинкразія  вырождающихся 
людей,  принесшая  несказанно  много  вреда!  — 
Мы  же, — люди,  не  признающіе  нравствен¬ 
ности,  мы  всему  широко  раскрываемъ  свое 
сердце  и  стараемся  все  понять,  охватить, 
оправдать.  Мы  не  легко  отрицаемъ  и  ви¬ 
димъ  свою  заслугу  въ  томъ,  чтобы  нахо¬ 
дить  во  всемъ  положительную  сторону.  Мы 
все  болѣе  и  болѣе  цѣнимъ  значеніе  той 
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экономіи,  которая  умѣетъ  пользоваться 
всѣмъ,  той  экономія  жизни,  которая  извле¬ 
каетъ  выгоду  даже  изъ  враждебныхъ  ей 
зресіез — брюзги,  святоши,  добродѣтельнаго 
человѣка,  —  но  какую  же  выгоду?  Отвѣ¬ 
томъ  на  это  являемся  мы  сами  — -  иммора¬ 
листы... 


ЧЕТЫРЕ  ВЕЛИКІЯ  ЗАБЛУЖДЕНІЯ. 


і.. 

ЗаЬлуоІсденіе  отъ  смѣшенія  причины  со 
слѣдствіемъ.  —  Нѣтъ  болѣе  опаснаго  за¬ 
блужденія,  какъ  то,  которое  происходитъ 
отъ  смѣшенія  причины  со  слѣдствіемъ;  — 
я  считаю  это  кореннымъ  извращеніемъ 
разума.  А,  между  тѣмъ,  это  заблужденіе  одна 
изъ  древнѣйшихъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вѣчно 
новыхъ  привычекъ  человѣчества;  оно  освя¬ 
щено  преданіемъ  и  носитъ  названіе  «мо¬ 
рали».  Каждое  положеніе  морали  заклю¬ 
чаетъ  въ  себѣ  такое  заблужденіе.  Законо¬ 
датели  нравственности  являются  винов¬ 
никами  этого  извращенія  разума.  —  При¬ 
веду  здѣсь  одинъ  примѣръ.  Всѣмъ  извѣстна 
книга  знаменитаго  Корнаро,  въ  которой 
онъ  рекомендуетъ  строгую  діэту,  какъ  ре¬ 
цептъ  долгой  и  счастливой,  даже  добро¬ 
дѣтельной  жизни.  Рѣдкія  книги  имѣютъ 
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такъ  много  читателей,  какъ  эта;  въ  Англіи 
она  до  сихъ  поръ  расходится  во  многихъ 
тысячахъ  экземпляровъ.  Я  твердо  убѣ¬ 
жденъ  въ  томъ,  что  ни  одна  книга  не  при¬ 
несла  столько  вреда,  не  сократила  столько 
жизней,  какъ  этотъ  благонамѣренный  си- 
гіо$ит.  Причина  этого  заключается  въ  смѣ¬ 
шеніи  причины  со  слѣдствіемъ.  Простодуш¬ 
ный  итальянецъ  видѣлъ  въ  соблюдаемой  имъ 
діэтѣ  причину  своей  долгой  жизни,  между 
тѣмъ  какъ,  наоборотъ,  предрасположеніе  къ 
долгой  жизни,  необыкновенно  медленный 
обмѣнъ  веществъ  и  ничтожное  расходованіе 
ихъ,  сами  были  причиной  его  скудной  діэты. 
Не  въ  его  волѣ  было  ѣсть  больше  или 
меньше, — его  воздержанность  не  обусло¬ 
вливалась  «свободной  волей»:  онъ  забо¬ 
лѣвалъ,  когда  много  ѣлъ.  Но  если  у  чело- 
'  вѣка  не  рыбья  кровь,  ему  не  только  можно, 
но  и  необходимо  хорошо  питаться.  Режимъ 
Корнаро  погубилъ  бы  современнаго  уче¬ 
наго  съ  его  быстрымъ  расходованіемъ  нерв¬ 
ной  силы.  Сгебе  ехрегіо. 

2. 

Самаяобщая  формула,  лежащая  въ  основѣ 
всякой  нравственности,  гласитъ:  «Дѣлай 
то-то,  откажись  отъ  того-то  —  и  будешь 
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счастливъ!  А  иначе»...  Это  требованіе  про¬ 
ходитъ  черезъ  всякое  нравственное  уче¬ 
ніе, — я  называю  его  великимъ  первород¬ 
нымъ  грѣхомъ  разума,  безсмертнымъ  не¬ 
разуміемъ.  Я  же  переставляю  эти  посылки 
такъ:  (это  первый  примѣръ  моей  «пере¬ 
оцѣнки  всѣхъ  цѣнностей»),  нормальный 
человѣкъ. удачникъ  не  можетъ  не  совершать 
извѣстныхъ  поступковъ  и  инстинктивно  из¬ 
бѣгать  другихъ;  въ  свои  отношенія  къ  лю¬ 
дямъ  и  явленіямъ  онъ  вноситъ  извѣстный 
физіологическій  строй,  проявленіемъ  кото¬ 
раго  служитъ  онъ  самъ.  Выразимъ  это  фор¬ 
мулой:  его  добродѣтель  есть  слѣдствіе  его 
счастья...  Долгая  жизнь  и  многочисленное 
потомство  не  составляютъ  награды  за  доб¬ 
родѣтель;  скорѣе  самая  добродѣтель  есть 
то  замедленіе  въ  обмѣнѣ  веществъ,  кото¬ 
рое  вмѣстѣ  съ  другимъ  имѣетъ  своимъ 
слѣдствіемъ  долгую  жизнь  и  многочислен¬ 
ное  потохметво,  —  словомъ,  корнаризмъ. 
Нравственность  утверждаетъ:  «какъ  весь 
народъ,  такъ  и  отдѣльныя  поколѣнія  поги¬ 
баютъ  отъ  порока  и  роскоши».  Мой  же 
возрожденный  разумъ  говоритъ:  когда  на¬ 
родъ  гибнетъ,  вырождается  физіологически, 
послѣдствіями  этого  являются  пороки  и 
жажда  роскоши  (т.-е.  постоянно  возрастаю¬ 
щая  потребность  въ  сильныхъ  возбужде¬ 
ніяхъ,  что  хорошо  извѣстно  всѣмъ  исто- 
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щеннымъ  натурамъ).  Вотъ  юноша,  кото¬ 
рый  преждевременно  истощился  и  по¬ 
блекъ.  Его  друзья  говорятъ:  это  происхо¬ 
дитъ  отъ  такой-то  и  такой-то  болѣзни.  Я  же 
говорю:  самая  его  болѣзнь  и  неспособность 
-  бороться  противъ  нея  есть  ничто  иное, 
какъ  результатъ  ослабѣвшей  жизни  и  нас- 
лѣдственнагоистощенія.  Читающій  газеты 
говоритъ:  «Эта  партія  погубитъ  себя  сво¬ 
ей  ошибкой».  Моя  же  высшая  политика 
возражаетъ:  партія,  впадающая  въ  такія 
ошибки,  уже  погибла:  она  утратила  ин¬ 
стинктъ  самосохраненія.  Всякая  ошибка, 
какого  бы  рода  она  ни  была,  есть  слѣд¬ 
ствіе  вырожденія  инстинкта,  расшатан¬ 
ности  воли; —  подъ  это  опредѣленіе  подхо¬ 
дитъ  и  зло.  Все  хорошее  есть  инстинктъ, 
слѣдовательно,  оно  легко,  необходимо,  сво¬ 
бодно.  Ко  всему,  связанному  съ  усиліями 
и  страданіемъ,  я  отношусь  подозрительно... 
Между  богомъ  и  подвижникомъ  существу¬ 
етъ  коренное  различіе:  легкая  поступь  обли¬ 
чаетъ  всякое  божество... 

3. 

Невѣрное  толкованіе  причинности.  Люди 
во  всѣ  времена  думали,  что  знаютъ  при¬ 
чину  явленій:  откуда  же  они  черпали  это 
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знаніе,  или,  точнѣе,  вѣру  въ  это  знаніе? 
Изъ  области  пресловутаго  «внутренняго 
опыта»,  въ  которомъ  до  сихъ  поръ  ничего 
еще  не  было  доказано.  Мы  считали  самихъ 
себя  причиной  волевого  акта,  мы  думали 
хоть  въ  зтомъ  случаѣ  захватить  причин¬ 
ность  на  мѣстѣ  дѣйствія.  Никто  не  сомнѣ¬ 
вался  въ  томъ,  что  всѣ  антецеденты  пос¬ 
тупка,  его  причины  слѣдуетъ  искать  въ 
сознаніи,  гдѣ  они  и  находятся  въ  каче¬ 
ствѣ  мотивовъ:  еслибъ  этого  не  было,  мы 
не  могли  бы  свободно  избрать  данный  пос¬ 
тупокъ  и  не  были  бы  отвѣтственны  за 
него.  Наконецъ,  кто  сталъ  бы  спорить  съ 
тѣмъ,  что  всякая  мысль  имѣетъ  свою  при¬ 
чину?  что  «я»  служитъ  причиной  мысли? — 
Казалось,  что  этими  тремя  «внутренними 
фактами»  вполнѣ  доказана  причинность. 
Первымъ  и  самымъ  убѣдительнымъ  среди 
нихъ  была  воля,  какъ  причина;  понятіе  о 
сознаніи  («духѣ»),  какъ  о  причинѣ  и,  позже, 
понятіе  о  «я»  («субъектѣ»),  какъ  о  при¬ 
чинѣ,  возникли  только  послѣ  того,  какъ 
была  твердо,  какъ  бы  эмпирически,  уста¬ 
новлена  причинность  воли.  Но  съ  тѣхъ 
поръ  мы  имѣли  время  задуматься  надъ 
этимъ  и  теперь  больше  не  вѣримъ  во 
все  это.  «Внутренній  міръ»  полонъ  об¬ 
манчивыхъ  призраковъ  и  блуждающихъ 

огней:  и  воля  одинъ  изъ  этихъ  призра- 
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ковъ.  Въ  нашихъ  глазахъ  воля  ничѣмъ 
не  двигаетъ,  —  слѣдовательно,  ею  ничего 
нельзя  объяснить;  она  только  сопрово¬ 
ждает!.  извѣстныя  явленія,  хотя  можетъ  и 
нс  сопровождать  ихъ.  Другое  заблужденіе 
заключалось  въ  признаніи  такъ  называ¬ 
емаго  «мотива».  Но  онъ  только  поверхност¬ 
ное  проявленіе  сознанія,  случайный  спут¬ 
никъ  дѣйствія,  скорѣе  скрывающій  за  со¬ 
бой  антецеденты  дѣйствія,  чѣмъ  заклю¬ 
чающій  ихъ  въ  себѣ.  И,  наконецъ,  наше 
«я»!  Это  «я»  сдѣлалось  басней,  фикціей, 
фигуральнымъ  выраженіемъ:  оно  совсѣмъ 
перестало  мыслить,  чувствовать  и  хотѣть!.. 
Что  же  отсюда  слѣдуетъ?  То,  что  нѣтъ  ни¬ 
какихъ  духовныхъ  причинъ, что  весь  мни¬ 
мый  эмпиризмъ  полетѣлъ  къ  чорту!  Вотъ, 
что  отсюда  слѣдуетъ. — И  какъ  же  мы  зло¬ 
употребили  этимъ  эмпиризмомъ, — мы  по¬ 
строили  на  немъ  свое  понятіе  о  мірѣ,  какъ 
о  мірѣ  причинъ,  духа  и  воли.  Надъ  этимъ, 
и  только  надъ  этимъ  работала  самая  древ¬ 
няя  и  самая  долговѣчная  психологія:  вся¬ 
кое  событіе  разсматривалось  ею,  какъ  дѣй¬ 
ствіе,  всякое  дѣйствіе,  какъ  слѣдствіе  воли; 
міръ  обратился  въ  совокупность  дѣятелей, 
и  за  всѣмъ  совершающимся  скрывался  дѣ¬ 
ятель  (к субъектъ»).  Человѣкъ  проэцировалъ 
на  вещахъ  три  факта  своего  «внутренняго 
опыта»,  въ  которые  онъ  всего  тверже  вѣ- 
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рилъ — волю,  духъ  и  «я».  Самое  понятіе  о 
бытіи  онъ  выводилъ  изъ  понятія  о  «я»;  — 
по  своему  подобію,  согласно  своему  поня¬ 
тію  о  «я»,  какъ  о  причинѣ,  онъ  предста¬ 
вилъ  себѣ  вещи  «сущими».  Ничего  нѣтъ 
удивительнаго  въ  томъ,  что  впослѣдствіи 
онъ  постоянно  находилъ  въ  вещахъ  только 
то,  что  самъ  вложилъ  въ  нихъ! — Однако 
сама  вещь,— повторяю  еще  разъ, — понятіе 
о  вещи  есть  только  отраженіе  вѣры  въ  «я», 
какъ  въ  причину...  Что  же  касается  ва¬ 
шего  атома,  господа  физики  и  матеріа¬ 
листы,  то  и  въ  немъ  осталось  еще  не  мало 
ошибочнаго,  не  мало  первобытной  наив¬ 
ной  психологіи!  Я  ужъ  не  говорю  о  без¬ 
смысленности  «вещи  въ  себѣ»,  этого  Ьог- 
геп(іит  ршіепсіит  метафизиковъ!  Тутъ  оши¬ 
бочное  понятіе  о  духѣ, какъ  причинѣ, смѣ¬ 
шано  съ  дѣйствительностью  и  обращено 
въ  мѣрило  этой  дѣйствительности... 


4. 


Задлуэісденіе,  касающееся  воодраэісаетыхо 
причина. — Начнемъ  со  сна:  извѣстному  ощу¬ 
щенію,  вызванному,  напримѣръ,  звукомъ 
отдаленнаго  пушечнаго  выстрѣла,  подста¬ 
вляется  впослѣдствіи  какая-нибудь  причина 
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(часто  цѣлый  маленькій  романъ,  въ  кото¬ 
ромъ  центральнымъ  героемъ  является  спя¬ 
щій).  Между  тѣмъ,  ощущеніе  продолжается 
какъ  бы  въ  видѣ  отголоска;  оно  какъ  буд¬ 
то  выжидаетъ,  чтобы  жажда  причин¬ 
ности  выдвинула  его  на  первый  планъ 
уже  не  въ  качествѣ  простой  случайности, 
а  въ  качествѣ  «смысла».  Пушечный  вы¬ 
стрѣлъ  выступаетъ  въ  роли  причины,  но 
въ  обратномъ  порядкѣ  времени.  Позднѣй¬ 
шее,  мотивировка,  часто  сопровождаю¬ 
щаяся  тысячью  подробностей,  смѣняю¬ 
щихся  съ  быстротою  молніи, — пережива¬ 
ются  сначала;  за  ними  слѣдуетъ  выстрѣлъ... 
Что  тутъ  происходитъ?  Представленія,  по¬ 
рожденныя  извѣстнымъ  состояніемъ,  оши¬ 
бочно  возводятся  въ  его  причины.  —  Въ 
бодрствующемъ  состояніи  фактически  по¬ 
ступаемъ  мы  такъ  же.  Большая  часть  на¬ 
шихъ  обычныхъ  чувствъ,  какъ-то:  состоя¬ 
ніе  стѣсненія,  подавленности,  напряжен¬ 
ности,  возбужденіе  и  разряженіе  нашихъ 
органовъ  и,  въ  особенности,  состояніе  пег- 
ѵиз  зутрагііісиз  возбуждаютъ  въ  насъ  ин¬ 
стинктъ  причинности:  мы  непремѣнно 
хотимъ  знать  основаніе  для  того  или  дру¬ 
гого  нашего  состоянія,  доискаться  причи¬ 
ны,  почему  мы  чувствуемъ  себя  хорошо 
или  дурно.  Мы  не  удовлетворяемся  однимъ 
признаніемъ  факта,  что  мы  испытываемъ 
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извѣстное  состояніе; — мы  только  тогда  до¬ 
пускаемъ  этотъ  фактъ  и  сознаемъ  его, 
когда  такъ  или  иначе  мотивировали  его.— 
Въ  такихъ  случаяхъ  воспоминаніе  безсо¬ 
знательно  для  насъ  начинаетъ  свою  ра¬ 
боту  и  выдвигаетъ  аналогичныя  состоянія, 
нѣкогда  испытанныя  нами,  и  слившіяся 
съ  ними  истолкованія  ихъ  причинъ,  но  не 
дѣйствительныя  ихъ  причины.  Разумѣется, 
что  эти  воспоминанія  приносятъ  съ  собой 
и  вѣру  въ  то,  что  представленія  и  состо¬ 
янія  сознанія,  нѣкогда  сопровождавшія 
извѣстныя  ощущенія,  являются  теперь 
причиной  подобныхъ  же  ощущеній.  Такъ 
возникаетъ  привычка  къ  извѣстному  истол¬ 
кованію  причинъ,  которая  въ  дѣйстви¬ 
тельности  только  мѣшаетъ  изслѣдованію 
настоящихъ  причинъ  и  даже  дѣлаетъ  его 
невозможнымъ. 


5. 


Психологическое  объясненіе  этого  факта. — 
Объясненіе  неизвѣстнаго  чѣмъ-лиоо  из¬ 
вѣстнымъ  облегчаетъ  насъ,  успокаива¬ 
етъ,  удовлетворяетъ  и  надѣляетъ  созна¬ 
ніемъ  своей  силы.  Все  неизвѣстное  вле¬ 
четъ  за  собой  опасность,  тревогу,  заботы; 
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первое  побужденіе  инстинкта  заставляетъ 
насъ  уничтожить  это  мучительное  состоя¬ 
ніе.  Первое  основное  положеніе:  лучше 
какое-нибудь  объясненіе,  чѣмъ  никакого. 
Когда  въ  основѣ  лежитъ  стремленіе  къ 
освобожденію  отъ  удручающихъ  пред¬ 
ставленій,  всѣ  средства,  способствующія 
этому,  кажутся  хороши.  Первое  объясне¬ 
ніе,  подводящее  неизвѣстное  подъ  извѣ¬ 
стное,  настолько  пріятно,  что  его  «счита¬ 
ютъ  истиннымъ».  Чувство  удовлетворенія 
(силы)  служитъ  критеріемъ  истины. — Слѣ¬ 
довательно,  чувство  страха  обусловлива¬ 
етъ  и  возбуждаетъ  склонность  находить 
причины.  Вопросъ  «почему?»  долженъ,  по 
возможности,  выяснить  не  столько  самую 
причину  явленія  ради  нея  самой,  какъ 
особаго  рода  причину  —  успокаивающую, 
освобождающую,  облегчающую.  Первое 
слѣдствіе  этой  потребности  сказывается 
въ  томъ,  что  нѣчто  извѣстное,  пережитое, 
запечатлѣнное  въ  памяти  возводится  въ 
причину.  Все  новое,  непережитое,  чуждое, 
наоборотъ,  исключается  изъ  числа  при¬ 
чинъ. — Итакъ,  на  мѣсто  причины  не  толь¬ 
ко  подставляется  какое-нибудь  объясненіе, 
но  заранѣе  умышленно  избирается  то, 
которое  скорѣе  и  вѣрнѣе  другихъ  уничто¬ 
жаетъ  въ  насъ  чу  вед  во,  вызванное  всѣмъ 
чуждымъ,  новымъ,  неиспытаннымъ,  ело- 
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вомъ, — самое  привычное  объясненіе. — Слѣд¬ 
ствіемъ  этого  бываетъ  то,  что  одинъ  родъ 
объясненія  причинъ  получаетъ  преобла¬ 
дающее  значеніе,  концентрируется  въ  си¬ 
стему,  наконецъ,  становится  господствую¬ 
щимъ  и  исключаетъ  всѣ  другія  причины 
и  объясненія.  Для  банкира  онъ  вопло¬ 
щается  въ  его  «дѣлахъ»,  для  католика — 
въ  «грѣхѣ»,  для  молодой  дѣвушки — въ  ея 
любви... 


б. 


Со  этой  точки  зрѣнія  вся  область  мо¬ 
рали  принадлежитъ  ко  числу  лгнилгыхъ  при¬ 
чинъ. —  «Объясненіе»  непріятныхъ  ощуще¬ 
ніи. — Послѣднія  обусловливаются,  во-пер¬ 
выхъ,  враждебными  намъ  существами  (злые 
духи:  самый  извѣстный  примѣръ:  исте¬ 
рички,  ошибочно  принимаемыя  за  вѣдьмъ); 
во-вторыхъ,  ихъ  вызываютъ  дурные  по¬ 
ступки,  (сознаніе  «грѣха»,  «грѣховности» 
подводится,  какъ  причина,  подъ  извѣстное 
непріятное  физіологическое  состояніе:  — 
всегда  можно  найти  какое-нибудь  основа¬ 
ніе  для  недовольства  собой).  Въ-третьихъ, 
они  объясняются,  какъ  наказанія,  возмез¬ 
діе  за  поступки,  которыхъ  мы  не  должны 
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были  совершать,  возмездіе  за  то,  что  мы 
не  таковы,  какими  бы  должны  были  быть 
(эта  мысль  обобщена  Шопенгауэромъ  въ 
положеніе,  въ  которомъ  мораль  откровен¬ 
но  выставляется  тѣмъ,  что  она  и  есть  на 
самомъ  дѣлѣ,  а,  именно,  клеветой  на  жизнь 
и  отравой  ея:  «Всякое  великое  страданіе, 
тѣлесное  или  духовное,  говоритъ  онъ,  бы¬ 
ваетъ  заслужено  нами,  ибо  оно  не  могло 
бы  постигнуть  насъ,  если  бъ  мы  его  не 
заслужили».  (Міръ,  какъ  воля  и  предста¬ 
вленіе).  Наконецъ,  непріятныя  ощущенія 
являются  слѣдствіями  необдуманныхъ,  не¬ 
удачныхъ  поступковъ  (въ  данномъ  случаѣ 
причиной,  «виной»  считаются  аффекты, 
чувства;  физіологическое  состояніе  съ 
помощью  другого  столь  же  необходимаго 
состоянія  объявляется  «заслуженнымъ» ). — - 
а Оооясненіе »  пріятныхо  ощущеній.  Это 
объясненіе  строится  на  упованіи  и  на  со¬ 
знаніи  своихъ  хорошихъ  поступковъ  (такъ 
называемой,  «чистой  совѣсти» — физіоло¬ 
гическомъ  состояніи,  сходномъ,  между  про¬ 
чимъ,  съ  хорошимъ  пищевареніемъ).  Они 
обусловливаются  также  счастливымъ  ис¬ 
ходомъ  предпріятій  (самое  наивное  заблу¬ 
жденіе,  ибо  счастливый  исходъ  дѣла  ни 
въ  какомъ  случаѣ  .  не  доставитъ  пріят¬ 
ныхъ  ощущеній  какому-нибудь  ипохондри¬ 
ку  или  Паскалю);  и,  наконецъ,  вѣрой, 
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любовью,  надеждой,  этими  тремя  основ¬ 
ными  добродѣтелями. — Но  на  самомъ  дѣлѣ 
всѣ  эти  мнимыя  объясненія  совершенно 
ошибочны:  перечисленныя  состоянія  ни¬ 
что  иное,  какъ  невѣрно  истолкованныя 
слѣдствія  пріятныхъ  и  непріятныхъ  ощу¬ 
щеній:  человѣкъ  можетъ  надѣяться  только 
потому,  что  основное  физіологическое  чув¬ 
ство  снова  даетъ  ему  ощущеніе  силы  и 
полноты. — Итакъ,  мораль  всецѣло  принад¬ 
лежитъ  къ  области  психологіи  заблужденій: 
въ  каждомъ  отдѣльномъ  случаѣ  причина 
смѣшивается  со  слѣдствіемъ;  или  же  смѣ¬ 
шивается  истина  съ  дѣйствіемъ  того,  что 
считается  за  истину,  или,  наконецъ,  со¬ 
стояніе  сознанія  смѣшивается  съ  причиной 
этого  состоянія. 


7. 


УІоэкное  представленіе  о  свододіъ  воли.-— 
Въ  настоящее  время  въ  насъ  не  осталось 
больше  ни  тѣни  жалости  къ  понятію  о 
«свободной  воли», — мы  слишкомъ  хорошо 
знаемъ,  что  эта  хитрая  выдумка  изобрѣ¬ 
тена  съ  цѣлью  внушить  человѣчеству  чув¬ 
ство  отвѣтственности  за  его  поступки, 
иначе  говоря — подчинить  его  себѣ...  При- 
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веду  здѣсь  психологическое  объясненіе 
этого.  —  Всюду,  гдѣ  есть  стремленіе  возбу¬ 
дить  чувство  отвѣтственности,  въ  основѣ 
его  лежитъ  желаніе  наказывать  и  су¬ 
дить.  Признаніемъ  отвѣтственности  чело¬ 
вѣка  во  всѣхъ  его  желаніяхъ,  поступкахъ 
и  намѣреніяхъ  сорванъ  съ  его  существо¬ 
ванія  покровъ  невинности; — ученіе  о  волѣ 
и  было  изобрѣтено  главнымъ  образомъ  съ 
цѣлью  наказанія,  т.-е.  для  удовлетворенія 
желанія  найти  виновныхъ.  Вся  прежняя 
психологія,  психологія  воли,  была  основана 
на  желаніи  ея  родоначальниковъ,  жрецовъ 
древнихъ  общинъ,  создать  себѣ  право  на¬ 
лагать  на  людей  наказанія...  Люди  были 
признаны  «свободными»  для  того,  чтобы 
можно  было  ихъ  судить,  наказывать,  чтобъ 
они  могли  быть  виновными;  вслѣдствіе 
этого  всякій  поступокъ  долженъ  былъ  счи¬ 
таться  какъ  бы  произвольнымъ  и  имѣю¬ 
щимъ  свой  источникъ  въ  сознаніи  (это 
было  причиной  того,  что  основныя  иска¬ 
женія  іп  р5усѣо1о§ісІ5  возведены  были  въ 
принципы  самой  психологіи). — Въ  настоя¬ 
щее  время  мы,  имморалисты,  движемся 
въ  обратномъ  направленіи  и  прилагаемъ 
всѣ  усилія,  чтобы  снова  изгнать  изъ 
міра  понятіе  о  винѣ  и  наказаніи  и  освобо¬ 
дить  отъ  него  психологію,  исторію,  при¬ 
роду,  общественныя  учрежденія  и  си- 


141  - 


стемы.  Самыми  непримиримыми  нашими 
врагами  остались  тѣ  люди,  которые  про¬ 
должаютъ  при  помощи  понятія  о  «нрав¬ 
ственномъ  міропорядкѣ))  осквернять  не¬ 
винность  бытія  призракомъ  «вины»  и  «на¬ 
казанія».  Ихъ  ученіе — метафизика  палача. 

8. 

Въ  чемъ  же,  однако,  заключается  наше 
ученіе?  Въ  томъ,  что  свойства  свои  чело¬ 
вѣкъ  ни  отъ  кого  не  получаетъ, — ни  отъ 
общества,  ни  отъ  родителей  или  предковъ, 
ни  отъ  самого  себя.  (Это  послѣднее  без¬ 
смысленное  представленіе,  опровергнутое 
нами  здѣсь,  проповѣдывалось  подъ  назва¬ 
ніемъ  «умопостигаемой  свободы»  Кантомъ, 
а,  можетъ  быть,  еще  и  Платономъ).  Никто 
не  отвѣтствененъ  въ  томъ,  что  онъ  жи¬ 
ветъ,  что  онъ  созданъ  такъ  или  иначе,  что 
онъ  находится  при  извѣстныхъ  условіяхъ 
и  въ  извѣстной  обстановкѣ.  Роковую  судь¬ 
бу  его  существа  нельзя  вырвать  изъ  ро¬ 
ковой  неизбѣжности  всего,  что  было  до 
него  и  будетъ  послѣ  него.  Онъ  не  можетъ 
быть  продуктомъ  личнаго  замысла,  личной 
воли  или  стремленія  къ  опредѣленной  цѣли; 
мы  не  видимъ  въ  немъ  попытки  къ  дос¬ 
тиженію  «идеала  человѣка»  или  «идеала 
счастья»  или  же  «идеала  нравственности», — 
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нелѣпо  было  бы  пріурочить  его  существо 
къ  какой-нибудь  цѣли.  Мы  сами  изобрѣли 
понятіе  о  «цѣли», — въ  дѣйствительности  же 
нѣтъ  никакой  цѣли!  Человѣкъ  есть  необхо¬ 
димое  звено  въ  цѣпи  роковой  неизбѣжности; 
онъ  часть  цѣлаго,  онъ  существуетъ  только 
въ  цѣломъ; — потому  никто  и  ничто  не  мо¬ 
жетъ  судить,  измѣрять,  сравнивать,  осу¬ 
ждать  его  существо,  ибо  это  было  бы  измѣ¬ 
реніемъ,  сравниваніемъ,  осужденіемъ  цѣ¬ 
лаго...  А  внѣ  цѣлаго  не  существуетъ  ни¬ 
чего! —  Наступаетъ  великое  освобожденіе: 
съ  человѣка  снимается  отвѣтственность 
за  его  существованіе,  всякій  родъ  бытія 
не  долженъ  больше  быть  сведенъ  къ  саиза 
ргіта,  исчезаетъ  понятіе  о  міровомъ  един¬ 
ствѣ  въ  области  духа  и  чувства...  Этимъ 
снова  возвращается  бытію  его  невинность... 


„ИСПРАВИТЕЛИ11  ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. 


і. 

Всѣмъ  извѣстно  требованіе,  предъявля¬ 
емое  мною  философамъ:  я  хочу,  чтобъ  они 
стали  по  ту  сторону  добра  и  зла  и  под¬ 
нялись  надъ  иллюзіями  нравственныхъ  суж¬ 
деній.  Это  требованіе  вытекаетъ  изъ  слѣ¬ 
дующаго  взгляда,  впервые  формулирован¬ 
наго  мною:  нравственныхъ  явленій  вовсе 
не  существуетъ.  Нравственныя  сужденія 
имѣютъ  ту  особенность,  что  вѣрятъ  въ  ре¬ 
альность  того,  что  совсѣмъ  не  существу¬ 
етъ.  Мораль  есть  только  истолкованіе,  или, 
вѣрнѣе,  лжетолкованіе  извѣстныхъ  явле¬ 
ній.  Нравственныя  сужденія  соотвѣтству¬ 
ютъ  той  низкой  ступени  развитія,  на  ко¬ 
торой  отсутствуетъ  еще  понятіе  о  реаль¬ 
номъ  и  различіе  между  реальнымъ  и  во¬ 
ображаемымъ,  и  гдѣ,  вслѣдствіе  этого,  «ис¬ 
тиннымъ»  называется  то,  что  мы  въ  на- 
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стоящее  время  относимъ  къ  области  фан¬ 
тазіи.  Поэтому  никогда  не  слѣдуетъ  бук¬ 
вально  понимать  нравственное  сужденіе, 
ибо  въ  такомъ  случаѣ  оно  всегда  заклю¬ 
чаетъ  въ  себѣ  нелѣпость.  Но  какъ  семіотика 
оно  неоцѣнимо,  ибо  раскрываетъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  передъ  просвѣщеннымъ  человѣ¬ 
комъ,  самыя  важныя  стороны  прошлыхъ 
культуръ  и  внутренняго  міра  людей,  кото¬ 
рые  не  обладали  достаточнымъ  знаніемъ, 
чтобы  «понимать»  себя.  Мораль  есть  только 
условный  языкъ,  только  симптоматологія: 
чтобъ  извлечь  изъ  нея  пользу,  нужно  за¬ 
ранѣе  знать,  о  чемъ  она  трактуетъ. 


2. 


Приведу  пока  первый  случайный  при¬ 
мѣръ.  Во  всѣ  времена  существовало  стре¬ 
мленіе  «исправлять,  совершенствовать»  лю¬ 
дей;  это,  главнымъ  образомъ,  и  называ¬ 
лось  нравственностью.  Но  однимъ  этимъ 
словомъ  прикрывалось  великое  разнообразіе 
стремленій.  Какъ  укрощеніе  звѣря — чело¬ 
вѣка,  такъ  и  разведеніе  особой  породы 
людей  одинаково  называлось  «усовершен¬ 
ствованіемъ».  Только  эти  зоологическіе 
термины  и  выражаютъ  настоящую  сущ- 
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ность  дѣла,  о  которой,  правда,  типичные 
исправители  человѣчества  ничего  не  зна¬ 
ютъ  и  знать  не  хотятъ!..  Однако,  назы¬ 
вать  укрощеніе  звѣря  его  усовершенство¬ 
ваніемъ  кажется  намъ  просто  шуткой.  Тотъ, 
кто  знаетъ,  что  происходитъ  въ  звѣрин¬ 
цахъ,  усомнится  въ  томъ,  чтобы  звѣри  тамъ 
«совершенствовались».  Они  ослаблены, 
сдѣланы  менѣе  опасными  и  посредствомъ 
гнетущаго  вліянія  страха,  боли,  ранъ 
и  голода  изнурены  и  сдѣланы  больны¬ 
ми.  То  же  самое  происходитъ  и  съ  укро¬ 
щеннымъ  человѣкомъ.  Въ  ранній  періодъ 
среднихъ  вѣковъ  производились  настоящія 
гоненія  на  прекраснѣйшихъ  представи¬ 
телей  «блѣднолицыхъ  животныхъ»,  дѣла¬ 
лись,  напримѣръ,  попытки  совершенство¬ 
вать  благородныхъ  германцевъ.  Но  какой 
же  видъ  принималъ  такой  усовершенство¬ 
ванный,  залученный  въ  монастырь  герма¬ 
нецъ?  Онъ  становился  карикатурой  чело¬ 
вѣка,  уродливостью;  онъ  превращался  въ 
грѣшника,  заключеннаго  въ  клѣтку,  онъ 
былъ  опутанъ  тысячью  ужасныхъ  поня¬ 
тій...  И  такъ  жилъ  онъ  больной,  надло¬ 
мленный,  озлобленный  противъ  себя  самого, 
полный  ненависти  къ  жизненнымъ  требо¬ 
ваніямъ  и  подозрѣнія  противъ  всѣхъ  силь¬ 
ныхъ  и  счастливыхъ'.  Разсматривая  это 
съ  точки  зрѣнія  физіологіи,  мы  видимъ, 
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что  въ  борьбѣ  съ  животнымъ  есть  только 
одно  средство  ослабить  его, — это  сдѣлать 
его  больнымъ.  Мистики  хорошо  понимали 
это,  когда,  подъ  предлогомъ  усовершен¬ 
ствованія  человѣка,  они  извращали  и  обез¬ 
силивали  его... 


3. 


Возьмемъ  другой  случай  изъ  области, 
такъ  называемой  нравственности, — случай 
искусственнаго  разведенія  извѣстной  расы 
и  породы.  Величественнымъ  примѣромъ 
этого  служитъ  индусская  нравственность, 
возведенная  въ  религію  въ  формѣ  «Закона 
Ману».  Это  ученіе  поставило  себѣ  задачей 
одновременно  дисциплинировать  четыре 
касты:  касту  жрецовъ,  воиновъ,  ремеслен¬ 
никовъ  и  земледѣльцевъ  и,  наконецъ,  касту 
слугъ  —  Судра.  По  всему  видно,  что  мы 
здѣсь  имѣемъ  дѣло  не  съ  укротителями 
звѣрей, — задумать  планъ  такой  дисциплины 
могъ  только  несравненно  болѣе  кроткій  и 
разумный  человѣкъ.  Легко  дышится,  когда 
изъ  зараженной  темничной  атмосферы 
среднихъ  вѣковъ  вступаешь  въ  этотъ  выс¬ 
шій,  болѣе  здоровый  и  широкій  міръ.  Но 
и  эта  организація  нашла  необходимымъ 
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наводить  страхъ — не  на  звѣря,  на  этотъ 
разъ,  а  на  его  противоположность,  на  че¬ 
ловѣка,  не  поддающагося  дисциплинѣ,  на  ' 
человѣка  смѣшаннаго  происхожденія,  сло¬ 
вомъ,  на  Чандалу.  И  эта  система  не  нашла 
другого  средства  обезопасить  и  ослабить 
его,  какъ  сдѣлавъ  его  больнымъ;  это  была 
борьба  съ  «толпой» .  Ничто,  быть  можетъ, 
не  стоитъ  въ  такомъ  противорѣчіи  съ  на¬ 
шими  чувствами,  какъ  эти  предохрани¬ 
тельныя  правила  индусской  нравственности. 
Такъ,  напримѣръ,  третьимъ  постановле¬ 
ніемъ  о  «нечистыхъ  овощахъ»  (Авадана — 
Застра  1.)  предписывается  Нандалѣ  упо¬ 
треблять  въ  пищу  только  лукъ  и  чеснокъ, 
ибо  священныя  книги  запрещаютъ  доста¬ 
влять  имъ  зерновой  хлѣбъ  и  другіе  злаки, 
а  также  воду  и  огонь.  Тѣмъ  же  повелѣні- 
емъ  твердо  устанавливается,  что  необхо¬ 
димую  для  нихъ  воду  они  должны  черпать 
не  изъ  рѣкъ,  или  родниковъ  и  прудовъ,  а 
изъ  болотъ  или  ямъ,  выбитыхъ  стопою  жи¬ 
вотныхъ.  Равнымъ  образомъ,  имъ  запре¬ 
щается  мыть  свою  одежду  и  мыться  са¬ 
мимъ,  такъ  какъ  вода,  предоставленная 
имъ  изъ  милости,  предназначена  только 
для  утоленія  жажды.  Затѣмъ  слѣдуетъ 
запрещеніе  женщинамъ — Судра  помогать 
въ  родахъ  женщинамъ  Сандала,  а,  равно,  и 

запрещеніе  этимъ  послѣднимъ  помогать  въ 
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этихъ  случаяхъ  одна  другой...  Результаты 
подобныхъ  санитарно-полицейскихъ  мѣръ 
'  не  замедлили  обнаружиться  въ  смертнос- 
ныхъ  эпидеміяхъ  и  отвратительныхъ  по¬ 
ловыхъ  болѣзняхъ,  которыя  въ  свою  оче¬ 
редь  вызвали  «законъ  ножа»,  повелѣвав¬ 
шій  производить  обрѣзаніе  надъ  дѣтьми 
мужского  пола.  —  Самъ  Ману  говоритъ: 
«Нандала  это  плодъ  нарушенія  супруже¬ 
ской  вѣрности,  кровосмѣшенія  и  престу¬ 
пленія  (взглядъ,  представляющій  собой  не¬ 
избѣжный  выводъ  изъ  понятія  объ  искус¬ 
ственномъ  подборѣ).  Одеждой  имъ  могутъ 
служить  только  лохмотья  съ  мертвецовъ, 
посудой  —  разбитые  черепки,  украшені¬ 
емъ — старое  желѣзо,  а  молиться  они  мо¬ 
гутъ  только  злымъ  духамъ.  Безъ  устали 
должны  они  бродить  съ  одного  мѣста  на 
другое.  Имъ  запрещено  писать  слѣва  на¬ 
право  и  пользоваться  при  письмѣ  правою 
рукой.  Употребленіе  правой  руки  и  пи¬ 
санье  слѣва  направо  предоставляется  лишь 
добродѣтельнымъ,  т.-е.  людямъ  чистой 
расы». 

4. 

Эти  постановленія  очень  поучительны: 
въ  нихъ  во  всей  первобытной  чистотѣ 
обнаруживается  передъ  нами  арійская  гу- 
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манность; — отсюда  же  мы  узнаемъ,  что  по¬ 
нятіе  «чистоты  крови»  далеко  не  невинное 
понятіе.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  передъ  нами  вы¬ 
яснилось,  въ  какомъ  народѣ  увѣковѣчи¬ 
лась  ненависть,  ненависть  Чандалы  къ 
этой  гуманности,  гдѣ  она  обратилась  въ 
религію,  въ  геній  народа...  Религія,  воз¬ 
росшая  на  еврейской  почвѣ,  является  про¬ 
тестомъ  противъ  морали  подбора,  морали 
расы  и  избранниковъ,  —  она,  по  преиму¬ 
ществу,  анти-арійская  религія  и  служитъ 
переоцѣнкой  всѣхъ  арійскихъ  понятій;  въ 
ней  выразилось  возстаніе  всѣхъ  принижен¬ 
ныхъ,  страждущихъ,  неудачниковъ  про¬ 
тивъ  «расы», — -безсмертная  месть  Чандалы, 
воплотившаяся  въ  религію  любви... 

5. 

Пріемы  «укрощенія»  и  пріемы  «разве¬ 
денія»  извѣстной  породы  людей  совер¬ 
шенно  равны  въ  нравственномъ  отноше¬ 
ніи  и  достойны  одни  другихъ.  Основнымъ 
положеніемъ  ихъ  слѣдуетъ  признать  то, 
что  для  созданія  нравственныхъ  нормъ  не¬ 
обходимо  было  неограниченное  стремленіе 
къ  противоположнымъ  крайностямъ.  Это 
великая,  устрашающая  проблема — психо¬ 
логія  «исправителей»  человѣчества — долго 
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приковывала  къ  себѣ  мое  вниманіе.  Малень¬ 
кій  и  въ  сущности  ничтожный  фактъ- 
такъ  называемая  ріа  Ггаиз  — наслѣдственное 
достояніе  философовъ  и  жрецовъ,  улуч¬ 
шавшихъ  человѣчество, — далъ  мнѣ  ключъ 
къ  разрѣшенію  этой  проблемы.  Ни  законы 
Ману,  ни  Платонъ,  ни  Конфуцій,  ни  іудей¬ 
скіе  учителя  даже  и  не  сомнѣвались  ни¬ 
когда  въ  своемъ  правѣ  лгать.  Они  не  со 
мнѣвалисьи  въ  большихъ  правахъ...  Можно 
выразить  это  въ  слѣдующей  формулѣ:  всѣ 
средства,  съ  помощью  которыхъ  до  сихъ 
поръ  пытались  сдѣлать  человѣчество  нрав¬ 
ственнымъ,  были  по  существу  своему  без¬ 
нравственны. 


ЧЕГО  НЕДОСТАЕТЪ  НЩІШ1>. 


і. 

Въ  настоящее  время  нѣмцамъ  кажется, 
что  недостаточно  имѣть  умъ:  они  думаютъ, 
что  надо  силой  овладѣть  этимъ  умомъ... 
Можетъ-быть,  мнѣ,  человѣку,  который  хо¬ 
рошо  знаетъ  нѣмцевъ,  позволено  будетъ 
сказать  имъ  нѣсколько  правдивыхъ  словъ. 
Новая  Германія  заключаетъ  въ  себѣ  боль¬ 
шое  количество  способностей  унаслѣдо¬ 
ванныхъ  и  благопріобрѣтенныхъ,  такъ  что 
она  можетъ  еще  въ  теченіе  долгаго  вре¬ 
мени  щедро  расходовать  эту  вѣками  на¬ 
копленную  сокровищницу  силы.  Не  высо¬ 
кая  культура,  не  тонкій  вкусъ,  не  благо¬ 
родная  «красота»  инстинктовъ  даетъ  ей 
преобладаніе,  а,  скорѣе,  мужественныя  до¬ 
бродѣтели,  какихъ  не  найдется  ни  въ  ка¬ 
кой  другой  европейской  странѣ.  Въ  нѣм- 
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цахъ  много  отваги  и  самоуваженія,  много 
увѣренности  въ  сношеніяхъ  съ  людьми;  въ 
нихъ  сильно  развито  сознаніе  своего  долга 
и  добросовѣстность  въ  исполненіи  его.  Они 
очень  трудолюбивы,  выносливы  и,  кромѣ 
того,  въ  нихъ  есть  какая-то  наслѣдствен¬ 
ная  умѣренность,  для  которой  нужны  ско¬ 
рѣе  шпоры,  нежели  тормазъ.  Я  прибавлю 
къ  этому,  что  въ  Германіи  умѣютъ  пови¬ 
новаться  такъ,  что  повиновеніе  не  уни¬ 
жаетъ  человѣка .  А  затѣмъ,  никто 

не  презираетъ  своего  противника . 

Читатель  видитъ,  что  я  желаю  отдать  нѣм¬ 
цамъ  полнуюсправедливость, но, чтобы  быть 
по  отношенію  къ  нимъ  вполнѣ  справедли¬ 
вымъ,  я  долженъ  высказать  и  то,  что  имѣю 
противъ  нихъ.  Достиженіе  власти  обходится 
дорого — власть  притупляетъ  умъ...  Когда- 
то  нѣмцевъ  называли  народомъ  мыслите¬ 
лей, —  а  теперь  —  мыслятъ  ли  они  еще?.. 
Теперь  умъ  наводитъ  на  нѣмцевъ  скуку, 
они  смотрятъ  на  него  недовѣрчиво;  по¬ 
литика  поглотила  собою  всю  серьезность, 
необходимую  для  настоящей  умственной 
работы.  «Германія,  Германія  прежде  все¬ 
го!» — боюсь,  что  этотъ  крикъ  предвѣщаетъ 

конецъ  нѣмецкой  философіи . «Есть 

ли  теперь  нѣмецкіе  философы?  Есть  ли  те¬ 
перь  нѣмецкіе  поэты?  Есть  ли  хорошія  нѣ¬ 
мецкія  книги?» — спрашиваютъ  у  меня  за 
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границей.  Я  краснѣю, — но  съ  той  храб¬ 
ростію,  которая  всегда  является  у  меня  въ 
критическихъ  случаяхъ,  отвѣчаю:  «Да,  есть 
Бисмаркъ!»  Развѣ  я  могу  сказать  откро¬ 
венно,  какія  книги  читаются  въ  настоящее 

время? . Да  будетъ  проклятъ  инстинктъ 

посредственности! 

2. 

—  Кто  не  думалъ  съ  грустью  о  томъ,  чѣмъ 
бы  могъ  быть  нѣмецкій  умъ!  Но  въ  тече¬ 
ніе  цѣлаго  тысячелѣтія  нѣмецкій  народъ 
все  глупѣлъ,  и  глупѣлъ  добровольно:  нигдѣ 
такъ  не  злоупотребляли  сильнымъ  нарко¬ 
тическимъ  средствомъ,  извѣстнымъ  всей 
Европѣ,  алкоголемъ,  какъ  въ  Германіи. 
Въ  послѣднее  время  къ  этому  наркотиче¬ 
скому  средству  присоединилось  и  другое, 
котораго  и  одного  было  бы  вполнѣ  доста¬ 
точно,  чтобы  совсѣмъ  убить  глубину  и  смѣ¬ 
лость  ума,  это — музыка,  наша  сорная  и 
все  засоряющая  нѣмецкая  музыка.  Какъ 
раздражаетъ  нѣмецкійумъ  своеютяжеловѣс- 
ностью,  неуклюжестью,  водянистостью, 
какъ  отзывается  онъ  халатомъ  и  пивомъ! 
Возможно  ли,  чтобы  молодые  люди,  стре¬ 
мящіеся  къ  высшимъ  духовнымъ  цѣлямъ, 
только  и  дѣлали,  что  упивались  пивомъ, 
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не  чувствуя  въ  себѣ  самаго  перваго  ду¬ 
ховнаго  инстинкта — инстинкта  самосохра¬ 
ненія  духа?..  Можетъ  быть  алкоголизмъ  мо¬ 
лодыхъ  ученыхъ  и  не  вредитъ  ихъ  уче¬ 
ности —  вѣдь  можно  не  имѣть  никакого  ума 
и  все-таки  сдѣлаться  великимъученымъ — но 
во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ  онъ  возбуж¬ 
даетъ  сомнѣнія.  Гдѣ  только  ни  встрѣтишь 
теперь  признаки  умственнаго  вырожденія, 
производимаго  пивомъ!  Я  какъ-то  разъ  ужъ 
указалъ  на  такой,  прославившійся  впослѣд¬ 
ствіи,  случай, — на  вырожденіе  нашего  пер¬ 
ваго  свободнаго  мыслителя,  мудраго  Давида 
Штрауса,  въ  автора  кабацкой  проповѣди 
«новой  вѣры»...  Недаромъ  онъ  воспѣвалъ  въ 
стихахъ  свою  «золотистую  возлюбленную», 
обѣщаясь  остаться  ей  вѣрнымъ  до  гроба... 


3. 


Я  уже  сказалъ,  что  нѣмецкій  умъ  все 
грубѣетъ  и  опошляется.  Все  ли  этимъ  ска¬ 
зано?  Собственно  говоря,  меня  пугаетъ 
другое:  а  именно,  что  въ  духовной  области 
нѣмецкая  серьезность,  нѣмецкая  глубина 
и  нѣмецкая  страстность  все  болѣе  пони¬ 
жаются.  Измѣнились  не  однѣ  только  интел¬ 
лектуальныя  способности,  измѣнился  и  са- 
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мый  паѳосъ.  Мнѣ  приходится  имѣть  дѣло 
съ  нѣмецкими  университетами;  какая  удуш¬ 
ливая  атмосфера  царитъ  среди  ученыхъ! 
какъ  пустъ,  самодоволенъ  и  равнодушенъ 
ко  всему  сдѣлался  ихъ  умъ!  Если  мнѣ,  въ 
видѣ  возраженія,  укажутъ  на  нѣмецкую 
науку,  то  это  будетъ  свидѣтельствовать  о 
полномъ  непониманіи  меня  и,  кромѣ  того, 
послужитъ  доказательствомъ,  что  читатель 
совершенно  незнакомъ  съ  моими  прежними 
сочиненіями.  Я  цѣлыхъ  семнадцать  лѣтъ 
неустанно  стараюсь  доказать,  какое  па¬ 
губное  вліяніе  на  духовную  жизнь  чело¬ 
вѣка  оказываетъ  современное  направленіе 
науки.  Тяжелый  рабскій  трудъ,  на  кото¬ 
рую  обреченъ  въ  настоящее  время  всякій 
человѣкъ,  занимающійся  наукой,  благодаря 
тому,  что  область  ея  необъятна, — вотъ  гдѣ 
кроется  причина  того,  что  болѣе  дарови¬ 
тыя,  болѣе  способныя  и  болѣе  глубокія 
натуры  получаютъ  совсѣмъ  не  соотвѣт¬ 
ствующее  своимъ  способностямъ  воспита¬ 
ніе  и  не  находятъ  подходящихъ  воспита¬ 
телей.  Наша  цивилизація  всего  болѣе  стра¬ 
даетъ  отъ  того,  что  въ  ней  развелось  слиш¬ 
комъ  много  надменныхъ  ученыхъ  кропате¬ 
лей,  и  наши  университеты  невольно  слу¬ 
жатъ  теплицами,  гдѣ  произрастаетъ  и  раз¬ 
вивается  такой  извращенный  духъ.  И  уже 
вся  Европа  понимаетъ  это:  высшей  поли- 
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тикой  теперь  никого  не  обманешь...  Гер¬ 
манія  все  больше  и  больше  пріобрѣтаетъ 
значеніе  европейской  плоскости...  Я  все 
еще  ищу  такого  нѣмца,  съ  которымъ  бы 
я  могъ  поговорить  серьезно,  а  еще  больше 
такого,  съ  которымъ  я  могъ  бы  по  своему 
быть  веселымъ.  Низвергнуть  кумиры! — ахъ, 
кто  способенъ  понять  теперь  отъ  какихъ 
серьезныхъ  мыслей  отдыхаетъ  на  этомъ  фи¬ 
лософъ!  Но  наша  веселость  менѣе  всего 
понятна... 


4. 

Подведемъ  итогъ  всему  сказанному  выше: 
намъ  не  только  совершенно  ясно,  что  нѣ¬ 
мецкая  цивилизація  приходитъ  въ  упадокъ, 
но  мы  указали  и  на  вѣроятную  причину 
этого  явленія.  Никто  не  можетъ  тратить 
больше  того,  что  у  него  есть,  — это  вѣрно, 
какъ  относительно  отдѣльныхъ  личностей, 
такъ  и  цѣлыхъ  народовъ.  Если  народъ  бу¬ 
детъ  стремиться  къ  могуществу,  къ  широ¬ 
кой  политикѣ,  къ  экономическому  про¬ 
цвѣтанію,  къ  сношенію  со  всѣмъ  міромъ, 
къ  парламентаризму,  къ  военнымъ  инте¬ 
ресамъ,  и  будетъ  затрачивать  на  это  весь 
свой  умъ,  всю  серьезность,  волю  и  само¬ 
обладаніе,  то  ихъ  не  хватитъ  на  другое. 
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Государство  и  культура  находятся  въ 
вѣчномъ  антагонизмѣ, — на  этотъ  счетъ  не¬ 
чего  обманываться! — выраженіе:  «культур¬ 
ное  государство»  —  не  болѣе,  какъ  одна 
изъ  современныхъ,  безсодержательныхъ 
идей!..  Одно  живетъ  на  счетъ  другого.  Всѣ 
періоды  процвѣтанія  культуры  являются 
въ  то  же  время  эпохами  политичес¬ 
каго  упадка:  то,  что  считается  великимъ 
въ  исторіи  культуры  никогда  не  соот¬ 
вѣтствовало  политикѣ,  было  даже  антипо¬ 
литично...  Появленіе  Наполеона  воодуше¬ 
вило  Гете,  а  «войны  за  свободу»  заста¬ 
вляли  его  сердце  тягостно  сжиматься...  Въ 
то  самое  время, когда  Германія  становится 
державою  могущественною,  Франція  полу¬ 
чаетъ  также  важное  значеніе,  но  только 
значеніе  другогорода — она  дѣлается  циви¬ 
лизованною  державою.  Въ  настоящее  время 
наиболѣе  серьезная  и  страстная  ум¬ 
ственная  жизнь  перенесена  въ  Парижъ, 
такъ  что  вопросъ  о  пессимизмѣ,  вопросъ  о 
Вагнерѣ,  почти  всѣ,  касающіеся  психоло¬ 
гіи  и  искусства,  вопросы  обсуждаются  тамъ 
несравненно  глубже  и  основательнѣе,  не¬ 
жели  въ  Германіи  —  нѣмцы  даже  не  спо¬ 
собны  къ  такому  серьезному  отношенію  къ 
дѣлу.  Въ  исторіи  европейской  цивилизаціи 
возникновеніе  нѣмецкой  имперіи  означало 
прежде  всего  перенесеніе  і±ентра  тяэкести. 
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Теперь  стало  уже  извѣстно  всѣмъ  и  каж¬ 
дому,  что  въ  важнѣйшемъ,  т.-е.  въ  развитіи 
культуры  —  нѣмцы  не  играютъ  больше  ни¬ 
какой  роли.  Ихъ  спрашиваютъ, — можете  ли 
вы  указать  теперь  хотя  на  одного  чело¬ 
вѣка,  который  бы  внесъ  свой  вкладъ  въ 
умственное  богатство  Европы,  какъ  это 
сдѣлали  вашъ  Гете,  вашъ  Гегель,  вашъ 
Генрихъ  Гейне,  вашъ  Шопенгауэръ? — И  всѣ 
не  могутъ  надивиться  тому,  что  въ  Герма¬ 
ніи  нѣтъ  рѣшительно  ни  одного  философа. 


5. 


Въ  Германіи  всему  высшему  образова¬ 
нію  недостаетъ  главнаго:  гиъли ,  такъ  же 
какъ  и  средства  ко  ен  достиженію.  Нѣмцы 
совершенно  забыли,  что  воспитаніе,  обра¬ 
зованіе  заключаютъ  цѣль  сами  въ  себѣ, — 
а  отнюдь  не  въ  « государствѣ »,  что  для 
этой  цѣли  нужны  воспитатели ,  а  не  гимна¬ 
зическіе  учителя  и  не  профессора  уни¬ 
верситета...  Нужны  такіе  воспитатели,  ко¬ 
торые  сами  получили  воспитаніе,  высшіе, 
избранные  умы,  что  видно  изъ  каждаго 
ихъ  взгляда,  изъ  каждаго  слова  и  даже  изъ 
молчанія — сладкіе  плоды  зрѣлой  цивили¬ 
заціи,  но  совсѣмъ  не  тѣ  ученыя  ничто- 
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жества,  которыхъ  въ  настоящее  время 
гимназіи  и  университеты  поставляютъ  мо¬ 
лодому  поколѣнію  въ  качествѣ  «мамокъ 
высшаго  сорта».  Недостаетъ  воспитателей, 
этихъ  избранниковъ  изъ  числа  избранныхъ 
лицъ,  этого  необходимаго  для  воспитанія 
условія, — отсюда  и  упадокъ  нѣмецкой  ци¬ 
вилизаціи.  Однимъ  изъ  такихъ  въ  высшей 
степени  рѣдкихъ  исключеній  является  мой 
глубокоуважаемый  другъ,  Яковъ  Бурхардтъ 
въ  Базелѣ;  только  ему  Базель  обязанъ  сво¬ 
имъ  преимуществомъ  въ  гуманитарныхъ 
наукахъ.  «Высшія»  нѣмецкія  школы  даютъ 
въ  сущности  только  грубую  дрессировку, 
цѣль  которой,  —  съ  наименьшею  тратою 
времени  сдѣлать  наибольшее  количество 
молодыхъ  людей  пригодными  для  госу¬ 
дарственной  службы.  «Высшее образованіе» 
и  наибольшее  количество  —  эти  два  выра¬ 
женія  какъ-то  не  вяжутся  между  собою. 
Высшее  образованіе — удѣлъ  немногихъ  из¬ 
бранныхъ:  для  того,  чтобы  имѣть  право 
на  такую  высокую  привилегію,  нужно  и 
самому  быть  привилегированнымъ  лицомъ. 
Все  великое  и  все  прекрасное  не  можетъ 
быть  общимъ  достояніемъ;  рикЬгит  езі: 
раисогит  Ьотіпит.  Отчегоже  происходитъ 
упадокъ  нѣмецкой  культуры?  Отъ  того 
что  «высшее  образованіе»  уже  не  есть 
преи/нуиіество  —  оно  представляетъ  собою 
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демократизацію  «образованія»,  сдѣлавша¬ 
гося  «всеобщимъ»,  а  потому  и  «простона¬ 
роднымъ»...  Не  надо  забывать,  что  воен¬ 
ныя  льготы,  сопряженныя  съ  окончаніемъ 
курса  въ  высшихъ  школахъ,  заставляютъ 
многихъ  ради  этого  поступать  въ  нихъ,  что  и 
служитъ  причиною  ихъ  упадка.  Въ  насто¬ 
ящее  время  въ  Германіи  никто  не  можетъ 
дать  благороднаго  воспитанія  своимъ  дѣ¬ 
тямъ;  наши  «высшія  школы»,  всѣ  сколько 
ихъ  ни  есть,  отличаются  самой  жалкой 
посредственностью:  таковы  ихъ  учителя, 
учебныя  программы  и  учебныя  цѣли.  И 
во  всемъ  прежде  всего  бросается  въ  глаза 
какая-то  неприличная  торопливость,  какъ 
будто  молодой  человѣкъ  слишкомъ  запоз¬ 
далъ,  если  онъ  въ  23  года  еще  не  «окон¬ 
чилъ  курса»  и  не  сумѣетъ  отвѣтить  на 
главный  вопросъ:  въ  чемъ  его  призваніе? 
Человѣкъ  высшаго  типа,  не  во  гнѣвъ  будь 
сказано,  не  любитъ  «призваній»,  именно, 
потому,  что  онъ  сознаетъ  себя  призван¬ 
нымъ.  У  него  есть  время,  онъ  не  спѣшитъ, 
онъ  совсѣмъ  не  думаетъ  о  томъ,  чтобы 
«закончить»  занятія;  — въ  смыслѣ  «высшей 
культуры»  человѣкъ  и  въ  тридцать  лѣтъ — 
только  начинающій  ребенокъ.  Наши  пе¬ 
реполненныя  гимназіи,  наши  заваленные 
уроками  и  отупѣвшіе  отъ  этого  гимнази¬ 
ческіе  учителя — непозволительное  явленіе; 
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можетъ  быть,  и  есть  причины  защищать 
подобное  положеніе  дѣлъ,  какъ  это  сдѣлали 
недавно  гейдельбергскіе  профессора,  но  ни¬ 
кому  не  удастся  это  сдѣлать 


6. 


'Чтобы  остаться  вѣрнымъ  моей  системѣ, 
которая  заключается  въ  томъ,  что  я  вы¬ 
сказываюсь  і голоэкителъно,  а  къ  критикѣ 
и  отрицанію  прибѣгаю  всегда  только 
какъ  къ  средству  и  неохотно,  я  сейчасъ 
же  опредѣлю  тѣ  три  задачи,  для  выпол¬ 
ненія  которыхъ  намъ  нуженъ  воспи¬ 
татель.  Онъ  долженъ  научить  смотрѣть, 
научить  мыслить  и,  наконецъ,  научить 
говорить  и  писать.  Всѣ  эти  три  условія 
приводятъ  къ  одной  цѣли:  на  нихъ  осно¬ 
вано  высшее  воспитаніе  и  высшая  куль¬ 
тура  человѣка.  Научиться  смотрѣть — это 
значитъ  пріучить  глазъ  смотрѣть  спокойно, 
терпѣливо,  приближать  къ  себѣ  разсматри¬ 
ваемый  предметъ,  выводить  свое  заклю¬ 
ченіе,  подробно  разсматривать  со  всѣхъ 
сторонъ  единичный  случай  и  сразу  ‘Оки¬ 
дывать  его  взглядомъ.  Вотъ  что  служитъ 
первою  подготовкою  къ  умственной  дѣя¬ 
тельности:  умѣнье  не  реагировать  сейчасъ 

Ф.  НИЦШЕ.  И 
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же  на  извѣстное  раздраженіе,  но  развить 
въ  себѣ  всѣ  задерживающіе  и  тормозящіе 
инстинкты.  Умѣнье  смотрѣть  такъ,  какъ  я 
понимаю  это,  почти  равнозначуще  тому, 
что  называется  сильною  волею;  здѣсь  вся 
суть  въ  томъ,  чтобы  не  «хотѣть »,  чтобъ 
умѣть  отложить  рѣшеніе.  Все  поверхност¬ 
ное,  все  пошлое  является  именно  тогда, 
когда  человѣкъ  не  можетъ  устоять  про¬ 
тивъ  какого-нибудь  раздраженія: — онъ  не¬ 
премѣнно  долженъ  реагировать  на  него, 
онъ  подчиняется  всякому  импульсу.  Такая 
необходимость  реагировать  является  во 
многихъ  случаяхъ  признакомъ  болѣзнен¬ 
ности,  упадка,  симптомомъ  истощенія; — 
почти  все  то,  что  на  грубомъ,  не  привык¬ 
шемъ  къ  философскимъ  тонкостямъ,  языкѣ 
называется  «порокомъ»,  есть  только  выше 
упомянутая  физіологическая  неспособность 
противиться  раздраженію.  Умѣніе  видѣть 
сказывается  въ  жизни  въ  томъ,  что  чело¬ 
вѣкъ,  изучая  какой-нибудь  предметъ,  отно¬ 
сится  къ  нему  осторожно,  недовѣрчиво 
сопротивляясь.  Онъ  съ  враждебнымъ  спо¬ 
койствіемъ  подпускаетъ  къ  себѣ  на  близ¬ 
кое  разстояніе  все  чуждое  и  новое,  зало¬ 
живъ  руки  за  спину.  Между  тѣмъ,  какъ 
отворять  настежь  всѣ  двери,  раболѣпно 
ползать  передъ  каждымъ  маленькимъ  фак¬ 
томъ,  быть  во  всякое  время  готовымъ  од- 


—  163  — 


нимъ  прыжкомъ  попасть  туда-то,  или  бро¬ 
ситься  опрометью  туда-то,— словомъ,  обла¬ 
дать  пресловутой  современной  «объектив¬ 
ностью»,  —  все  это  доказываетъ  дурной 
вкусъ  и  полное  отсутствіе  благородства. 


7. 


Умѣнье  думать!..  Въ  нашихъ  школахъ 
теперь  уже  не  имѣютъ  объ  этомъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  понятія.  Даже  въ  университетахъ 
среди  настоящихъ  ученыхъ  и  философовъ 
начинаетъ  вымирать  логика,  и  въ  теоріи, 
и  на  практикѣ,  и  какъ  ремесло.  Почитайте 
нѣмецкія  книги:  вы  не  найдете  въ  нихъ  ни 
малѣйшаго  намека  на  то,  что  для  разви¬ 
тія  мышленія  необходимы  техника,  про¬ 
грамма  и  воля,  что  думать  слѣдуетъ  учиться 
такъ  же,  какъ  учатся  танцамъ,  танцамъ 
особеннаго  рода...  Есть  ли  еще  въ  насто¬ 
ящее  время  между  нѣмцами  люди',  испы¬ 
тавшіе  по  собственному  опыту  тотъ  прі¬ 
ятный  трепетъ,  который  охватываетъ  всѣ 
фибры  человѣка,  когда  онъ  «легкой  пос¬ 
тупью»  вступаетъ  въ  царство  духа!  Непо¬ 
воротливость  и  неуклюжесть  умственныхъ 
движеній,  неловко  схватывающая  что-ни¬ 
будь  рука — все  это  до  такой  степени  при- 
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суще  нѣмцамъ,  что  за  границей  эти  свой¬ 
ства  служатъ  для  выраженія  всего  нѣмец¬ 
каго.  У  нѣмцевъ  недостаточно  развито 
осязаніе  для  различныхъ  нюансовъ. ..То, что 
нѣмцы  сносили  своихъ  философовъ  и  даже 
этого  горбуна,  сросшагося  съ  искаженными 
понятіями — великаго  Канта  даетънамъ  ясное 
понятіе  о  нѣмецкой  «снисходительности». 
Изъ  программы  благороднаго  воспитанія 
никакъ  нельзя  исключить  танцевъ  въ  ка¬ 
кой  бы  то  ни  было  формѣ, — умѣнья  тан- 
цовать  ногами,  отвлеченными  понятіями, 
словами.  Нужно  ли  прибавлять  къ  этому, 
что  необходимо  умѣть  танцевать  и  перолгв , 
что  надо  учиться  писать? — Но  тутъ  я  сдѣ¬ 
лался  бы  для  нѣмецкихъ  читателей  прямо 
загадкой . 


ОЧЕРКИ  „НЕСВОЕВРЕМЕННАГО1*. 


і. 

Невыносимые: — Сенека  илиТорреадоръ  добро¬ 
дѣтели.—  Руссо  или  возвратъ  къ  природѣ  іп 
ітригіз  паШгаІіЪиз. — ГТГиллеръкштфуЬ&чъ  мо¬ 
рали  фонъ-Сикингенъ. — Дантъчп и  гіена, чер¬ 
пающая  вдохновеніе  въ  могилахъ. — ГСанпгъ 
или  сапі  какъ  умопостигаемый  характеръ. — 
СВ.  Гюго  или  маякъ  на  морѣ  безсмыслія. — 
Листъ  или  школа  смѣлаго  натиска  въ  по¬ 
гонѣ  за  женщинами. — Жорокъ  Зандъ  или 
ІасГеа  ибегіаз,  выражаясь  яснѣе:  дойная  ко¬ 
рова  съ  «красивымъ  стилемъ». — Мишлэ 
или  вдохновеніе,  сбрасывающее  съ  себя 
одежду. — г Карлейлъ  или  пессимизмъ  въ  видѣ 
послѣобѣденной  отрыжки. — Доісонъ  Стю¬ 
артъ  Милль  или  обидная  ясность. — Братья. 
Гонкуръ  или  два  Аякса  въ  борьбѣ  съ  Го¬ 
меромъ.  Музыка  Оффенбаха.  — Зола  или 
«любовь  къ  смраду». 
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2. 


Ренанъ. — Теологія  или  гибель  разума  отъ 
«первороднаго  грѣха».  Доказательство  это¬ 
му  Ренанъ.  Какъ  только  онъ  отваживается 
на  какое-нибудь  утвержденіе  или  отрица¬ 
ніе  въ  самыхъ  простыхъ  вопросахъ,  сей¬ 
часъ  же  вслѣдъ  за  тѣмъ  онъ  спѣшитъ 
увернуться.  Онъ  хотѣлъ  бы,  напримѣръ, 
связать  воедино  Іа  зсіепсе  и  Іа  поЫеззе, — но 
вѣдь  наука — достояніе  демократіи,  это  оче¬ 
видно...  Съ  немалымъ  тщеславіемъ  желаетъ 
онъ  воплотить  въ  себѣ  аристократизмъ 
духа,  но  сейчасъ  же  вслѣдъ  за  тѣмъ  па¬ 
даетъ  ницъ  передъ  противоположнымъ  уче¬ 
ніемъ — прославленіемъ  нищихъ  духомъ... 
Къ  чему  все  его  свободомысліе,  его  совре¬ 
менность,  насмѣшливость,  его  развязность 
сороки,  если  онъ  въ  глубинѣ  своего  су¬ 
щества  остался  католикомъ.  Ренанъ  изо¬ 
брѣтателенъ  въ  обольщеніи,  какъ  іезуитъ 
и  исповѣдникъ;  его  отвлеченныя  разсужде¬ 
нія  не  лишены  папскаго  лукавства;  онъ, 
какъ  всѣ  іезуиты,  становится  опаснымъ 
только  тогда,  когда  онъ  любитъ.  Никто  не 
умѣетъ  такъ,  какъ  онъ,  поклоняться  съ 
опасностью  жизни...  Эта  способность  Ре¬ 
нана  доводитъ  до  изнелгоэкенія  и  является 


поистинѣ  злымъ  рокомъ  для  бѣдной,  боль¬ 
ной,  безвольной  Франціи. 


3. 


СенБ-БёВо. — Въ  немъ  нѣтъ  ничего  муже¬ 
ственнаго,  онъ  полонъ  мелкой  злобы  ко 
всѣмъ  мужественнымъ  умамъ.  Онъ  бродитъ 
вокругъ,  утонченный,  причудливый,  ску¬ 
чающій,  вывѣдывающій:  въ  основѣ  его — 
женщина  съ  женской  мстительностью,  съ 
женской  чувственностью.  Какъ  психологъ — 
онъ  геній  злословія  (тёсіізапсе),  у  него  для 
этого  неисчерпаемое  богатство  средствъ: 
никто  не  умѣетъ  лучше  его  подмѣшать  яду 
въ  самыя  похвалы  свои.  По  своимъ  основ¬ 
нымъ  инстинктамъ  онъ  —  плебей,  и  ему 
родственно  геззепгітеЩ  Руссо,  слѣдователь¬ 
но,  онъ  романтикъ,  потому  что  подъ  вся¬ 
кимъ  романтизмомъ  копошится  и  хрюкаетъ 
мстительный  инстинктъ  Руссо.  Онъ  рево¬ 
люціонеръ,  но,  къ  несчастью,  страхъ  еще 
сковываетъ  его  и  лишаетъ  свободы  передъ 
всѣмъ,  что  въ  силѣ  (общественное  мнѣніе, 
академія,  дворъ,  даже  РоЛ  Коуаі).  Онъ  озлоб¬ 
ленъ  противъ  всего  великаго  въ  людяхъ 
и  произведеніяхъ,  противъ  всего,  что  вѣ¬ 
ритъ  въ  себя.  Въ  то  же  время  въ  качествѣ 
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поэта  и  полуженщины  онъ  сознаетъ,  что. 
величіе  есть  сила,  и  постоянно  извивается, 
какъ  червякъ,  ибо  постоянно  чувствуетъ, 
что  его  попираютъ  ногами.  Какъ  критикъ, 
онъ  лишенъ  всякаго  масштаба  и  опоры, — 
онъ  судить  обо  всемъ  на  языкѣ  космопо¬ 
литическаго  вольнодумца,  хотя  у  него  не 
хватаетъ  мужества  признать  свое  вольно¬ 
думство.  Какъ  историкъ,  онъ  лишенъ  фи¬ 
лософской  основы,  силы  философскихъ 
обобщеній,  и  потому  во  всѣхъ  важныхъ 
вопросахъ  отклоняетъ  отъ  себя  задачу 
судьи,  облекаясь  въ  маску  объективности. 
Но  совершенно  иначе  ведетъ  онъ  себя  тамъ, 
гдѣ  высшій  судъ  принадлежитъ  тонкому 
изощренному  вкусу:  тутъ  онъ  дѣйствитель¬ 
но  имѣетъ  и  мужество  и  желаніе  быть 
самимъ  собой, — тутъ  онъ  мастеръ  своего 
дѣла.  Въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  онъ 
прототипъ  Бодлэра. 


5. 


Ж.  Эліотъ. — Отпавъ  отъ  христіанскаго 
Бога,  они  считаютъ  себя  обязанными  тѣмъ 
строже  придерживаться  христіанской  мо¬ 
рали:  это  чисто  англійская  логика, — не 
будемъ  же  ее  ставить  въ  исключительную 
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вину  моралисткамъ  а  Іа  Эліотъ.  За  ма¬ 
лѣйшее  отступленіе  отъ  теологіи  англи¬ 
чанинъ  долженъ  заплатить  усиленнымъ 
рвеніемъ  въ  исполненіи  нравственныхъ 
предписаній, — только  этимъ  можетъ  онъ 
поддержать  свою  добрую  славу,  это  какъ 
бы  уплата  штрафа  за  его  освобожденіе. — 
Мы  же  смотримъ  на  дѣло  иначе.  Отказы¬ 
ваясь  отъ  христіанства,  человѣкъ  тѣмъ 
самымъ  теряетъ  право  на  христіанскую 
мораль,  ибо  она  не  можетъ  имѣть  само¬ 
стоятельнаго  существованія,  что  постоянно 
приходится  ставить  на  видъ,  вопреки 
убѣжденію  тупоголовыхъ  англичанъ.  Хри¬ 
стіанство  представляетъ  собой  систему, 
цѣльное,  организованное  міровоззрѣніе. 
Вырывая  изъ  него  его  основное  понятіе, 
вѣру  въ  Бога,  мы  тѣмъ  самымъ  разрушаемъ 
и  цѣлое,  и  у  насъ  не  остается  больше  ни¬ 
чего  строго  необходимаго.  Христіанство 
постулируетъ,  что  человѣкъ  не  знаетъ  и 
не  можетъ  знать,  въ  чемъ  добро  и  въ  чемъ 
зло;  это  знаетъ  только  Богъ,  Которому 
онъ  вѣруетъ.  Христіанская  мораль  есть  по- 
велѣніе;  происхожденіе  ея — трансцендент- 
но;  она  стоитъ  внѣ  всякой  критики  и  даже 
внѣ  права  на  критику.  Она  истина,  если 
Богъ  есть  истина;  она  опирается  на  вѣру  въ 
Бога  и  падаетъ  вмѣстѣ  съ  ней.  Если  же 
англичане  фактически  вѣрятъ,  что  они  изъ 
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себя,  интуитивнымъ  путемъ  знаютъ,  въ 
чемъ  добро  и  въ  чемъ  зло,  и  полагаютъ, 
что  на  этомъ  основаніи  они  больше  не 
нуждаются  въ  христіанствѣ,  какъ  гарантіи 
морали,  то  это  является  слѣдствіемъ  го¬ 
сподства  христіанскаго  міросозерцанія  и 
проявленіемъ  силы  и  глубины  этого  господ¬ 
ства.  Благодаря  ему,  забыто  происхожденіе 
англійской  морали  и  не  чувствуется  больше 
условность  ея  правъ  на  существованіе.  Для 
англичанъ  мораль  еще  не  составляетъ 
проблемы... 


6. 

Жорэ/со  ЗанЗо.  —  Я  прочелъ  первыя  «Пись¬ 
ма  путешественника^)  (БеЦгез  сі’ип  ѵоуа^еиг). 
Какъ  все,  имѣющее  источникомъ  Руссо, 
они  фальшивы,  дѣланны,  напыщенны,  пре¬ 
увеличены.  Я  не  выношу  этого  пестраго 
ковроваго  стиля,  какъ  не  выношу  тщеслав¬ 
ныхъ  притязаній  черни  на  великодушныя 
чувства!  Но  худшее  въ  Жоржъ  Зандъ  это, 
конечно,  ея  женское  кокетство  мужскими 
манерами  и  развязностью  дурно  воспитан¬ 
наго  мальчишки.  И  какой  холодной  оста¬ 
валась  при  всемъ  томъ  эта  невыносимая 
сочинительница!  Она  заводила  себя,  какъ 
заводятъ  часы,  и  писала...  Холодная,  какъ 
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Гюго,  какъ  Бальзакъ,  какъ  всѣ  романтики 
въ  минуты  творчества!  И  какое  самодо¬ 
вольство  въ  этой  плодовитой  литературной 
коровѣ!  Въ  ней,  такъ  же  какъ  и  въ  ея  учи¬ 
телѣ  Руссо,  было  что-то  нѣмецкое  въ  дур¬ 
номъ  смыслѣ  этого  слова;  оба  они  были 
возможны  во  Франціи  только  во  время 
упадка  французскаго  вкуса! 

—  А  Ренанъ  высоко  чтитъ  ее... 


7. 


оМоралъ  для  психологовъ. — Не  размѣни¬ 
вайте  психологіи  на  мелкую  монету!  Ни¬ 
когда  не  наблюдайте  для  того  только,  что¬ 
бы  наблюдать!  Это  создаетъ  оптическій 
обманъ,  неправильный  взглядъ,  что-то  вы¬ 
нужденное,  преувеличенное...  Искусствен¬ 
ное  переживаніе  никогда  не  удается.  Не 
слѣдуетъ,  переживая  какое-нибудь  собы¬ 
тіе,  оглядываться  на  самого  себя, — каждый 
взглядъ  тутъ  будетъ  дурнымъ  взглядомъ. 
Врожденный  психологъ  инстинктивно  осте¬ 
регается  смотрѣть  для  того  только,  что¬ 
бы  смотрѣть;  то  же  самое  дѣлаетъ  и  вро¬ 
жденный  художникъ.  Онъ  никогда  не  ра¬ 
ботаетъ  «съ  натуры»,  а  предоставляетъ 
своему  инстинкту,  своей  камеръ-обскурѣ 
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просѣять  и  преобразовать  явленія,  приро¬ 
ду,  все  пережитое...  Только  общіе  выводы 
и  заключенія  проникаютъ  въ  его  сознаніе: 
онъ  не  прибѣгаетъ  къ  произвольнымъ 
отвлеченіямъ  отъ  единичныхъ  фактовъ. 
Что  можетъ  получиться,  если  будутъ  по¬ 
ступать  иначе,  напримѣръ,  какъ  поступа¬ 
ютъ  парижскіе  романисты,  великіе  и  ма¬ 
лые,  торгуя  психологіей  по  мелочамъ?  Они 
ревниво  подстерегаютъ  дѣйствительность 
и  каждый  вечеръ  приносятъ  къ  себѣ  до¬ 
мой  цѣлую  горсть  курьезовъ...  Но  стоитъ 
посмотрѣть,  что  изъ  этого  получается, — 
куча  кляксовъ;  въ  лучшемъ  случаѣ — моза¬ 
ика^  всегда  что-то  искусственно  сложен¬ 
ное,  безпокойное,  съ  кричащими  красками 
Въ  этомъ  отношеніи  Гонкуры  зашлндальше 
всѣхъ.  Они  не  могли  составить  трехъ 
фразъ,  которыя  не  рѣзали  бы  глазъ,  не 
заставляли  бы  буквально  страдать  взоръ 
психолога. — Съ  художественной  точки  зрѣ¬ 
нія  природа  неможетъ служить  моделью. Она 
лжива,  искажена,  въ  ней  много  пробѣловъ. 
Природа — это  случайность.  Этюдъ  «съ  на¬ 
туры»  кажется  мнѣ  плохимъ  рисункомъ: 
онъ  выдаетъ  слабость  художника,  его 
подчиненность,  фатализмъ;  это  пресмы¬ 
каніе  передъ  реМз  {айз  не  достойно 
истиннаго  художника.  Видѣть  только  то, 
что  есть — это  составляеіъ  удѣлъ  другой 
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породы  умовъ,  нехудожественныхъ,  факти¬ 
ческихъ  умовъ. 

Надо  знать,  къ  которой  изъ  этихъ  кате¬ 
горій  принадлежишь... 


8. 


Тхо  психологіи  худоэ/сника. — Для  того,  что¬ 
бы  существовало  искусство,  для  того,  что¬ 
бы  могло  быть  какое-либо  эстетическое 
дѣйствіе  и  созерцаніе, — для  этого  необхо¬ 
димо  предварительное  физіологическое 
условіе:  опьяненіе.  Опьяненіе  должно  по¬ 
высить  раздражительность  всего  организ¬ 
ма, — безъ  этого  искусство  никогда  не  воз¬ 
никаетъ.  Всѣ  разнообразные  многочи¬ 
сленные  способы  опьяненія  могутъ  быть 
движущей  силой,  и  прежде  всего  опьяненіе 
полового  возбужденія, — эта  первобытная, 
древнѣйшая  форма  опьяненія.  Затѣмъ 
опьяненіе,  являющееся  вслѣдъ  за  всякимъ 
страстнымъ  желаніемъ,  сильнымъ  аффек¬ 
томъ;  опьяненіе  празднествомъ,  борьбой, 
молодечествомъ,  побѣдой,  всякимъ  рѣзкимъ 
движеніемъ;  опьяненіе  жестокостью,  ду¬ 
хомъ  разрушенія.  Опьяненіе  является  подъ 
вліяніемъ  наркоза  или  подъ  вліяніемъ 


—  174  — 


извѣстнаго  метеорологическаго  фактора, 
напримѣръ,  весеннее  опьяненіе.  Наконецъ, 
опьяненіе  собственною  волею,  опьяненіе 
накопившеюся  и  вздымающеюся  волевою 
энергіей. — Сущность  опьяненія  составля¬ 
етъ  чувство  подъема  силъ  и  избытка  ихъ. 
Это  чувство  художникъ  щедро  изливаетъ 
на  все  окружающее,  онъ  насилуетъ,  под¬ 
чиняетъ  себѣ  весь  видимый  имъ  міръ,  и 
это  явленіе  называютъ  идеализаціею.  Осво¬ 
бодимся  же  наконецъ  отъ  стараго  пред¬ 
разсудка;  идеализація  не  заключается,  какъ 
обыкновенно  думаютъ,  въ  отбрасываніи 
всего  мелочного,  второстепеннаго,  а  ско¬ 
рѣе — въ  непомѣрномъ  выдвиганіи  и  под¬ 
черкиваніи  главныхъ  чертъ,  при  которомъ 
все  остальное  само  собою  стирается  и 
исчезаетъ. 


9. 


Когда  мы  находимся  въ  состояніи  та¬ 
кого  опьяненія,  весь  окружающій  насъ 
міръ  обогащается  отъ  нашего  собственна¬ 
го  избытка:  все,  что  мы  видимъ,  къ  чему 
стремимся  —  представляется  намъ  вырази¬ 
тельнымъ,  яркимъ,  переполненнымъсилою. 
Подъ  вліяніемъ  опьяненія  человѣкъ  преобра¬ 
жаетъ  всѣ  объекты  до  такой  степени,  что 
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они,  какъ  въ  зеркалѣ,  отражаютъ  его 
мощь  и  становятся  отголосками  его  совер¬ 
шенства.  Это  стихійное  стремленіе  преоб¬ 
ражать  все  въ  совершенное  и  есть  искус¬ 
ство.  Въ  такія  минуты  даже  все  чуждое 
человѣка  возбуждаетъ  въ  немъ  радостное 
ощущеніе  собственнаго  бытія,  — въ  искус¬ 
ствѣ  человѣкъ  наслаждается  самимъ  собой, 
какъ  совершенствомъ.  —  Теперь  предста¬ 
вимъ  себѣ  противоположное  этому  состоя¬ 
ніе,  особую  антихудожественность  ин¬ 
стинкта;  человѣкъ,  обладающій  ею,  однимъ 
своимъ  прикосновеніемъ  обѣдняетъ  окру¬ 
жающій  его  міръ,  дѣлаетъ  его  блѣднымъ  и 
чахлымъ..  И,  дѣйствительно,  исторія  богата 
такими  антихудожественными  натурами; 
онѣ  по  необходимости  сами  должны  черпать 
изъ  всего  окружающаго,  истощать,  ослаб¬ 
лять  его. 

Примѣромъ  можетъ  служить  Паскаль; — 
мистикъ  не  можетъ  быть  художникомъ, — 
это  не  уживается  вмѣстѣ!.. 


10. 


Что  означаютъ  введенныя  мною  въ 
эстетику  противоположныя  понятія  апол- 
лоновскаго  и  діонисовскаго  начала,  если 
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смотрѣть  на  нихъ  какъ  на  различные 
способы  опьяненія?  Аполлоновское  опья¬ 
неніе  возбуждаетъ  больше  всего  зри¬ 
тельные  нервы  и  придаетъ  мысли  арти¬ 
ста  силу  и  реальность  видѣнія.  Художникъ, 
скульпторъ  и  эпическій  поэтъ — духовидцы 
раг  ехсеііепсе.  Въ  діонисовскомъ  состояніи, 
кромѣ  этого — возбуждена  и  повышена  вся 
система  аффектовъ,  которая  и  стремится 
выразиться  всѣми  возможными  средства¬ 
ми:  въ  человѣкѣ  разомъ  пробуждается  спо¬ 
собность  изображенія,  подражанія,  пре¬ 
вращенія,  мимики  и  драматизма. 

Сущность  дѣла  заключается  въ  легкости, 
"  съ  которой  совершаются  метаморфозы, 
въ  невозможности  не  реагировать  (подоб¬ 
но  нѣкоторымъ  истерическимъ  субъектамъ, 
которые  сразу,  по  первому  знаку,  всту¬ 
паютъ  въ  любую  роль).  'Человѣкъ  въ  та¬ 
комъ  состояніи  поддается  всякому  воздѣй¬ 
ствію,  отъ  него  не  ускользаетъ  ни  малѣйшее 
колебаніе  чувства:  инстинктъ  пониманія 
и  угадыванія,  такъ  же  какъ  и  способность 
передачи  ощущеній  другимъ,  развиты  въ 
немъ  въ  высшей  степени. 

Онъ  входитъ  во  всякую  оболочку,  зара¬ 
жается  всякимъ  чувствомъ: онъ  непрестан¬ 
но  преображается. 

Музыка,  какъ  мы  ее  теперь  понимаемъ, 
есть  одновременно  всеобщее  возбужденіе 
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и  разряженіе  аффектовъ,  но,  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  это — только  остатокъ  другого,  гораздо 
болѣе  полнаго  міра  выраженій  аффектовъ, 
это  только  гезісіішт  діонисовскаго  гистріо- 
низма.  Чтобы  выдѣлить  музыку  въ  само¬ 
стоятельное  искусство,  надо  было  подавить 
и  заглушить  нѣкоторыя  чувства  и,  прежде 
всего,  мускульное  чувство  (по  крайней 
мѣрѣ  относительно:  такъ  какъ  въ  извѣстной 
степени  всякій  ритмъ  дѣйствуетъ  и  на 
наши  мускулы);  такимъ  образомъ  не  все, 
что  человѣкъ  чувствуетъ,  можетъ  онъ 
тотчасъ  же  жизненно  воплотить  и  пред¬ 
ставить  въ  музыкѣ. 

И,  однако,  эта  способность  все-таки  бли¬ 
же  всего  отражаетъ  настоящую  сущность 
первобытнаго  діонисовскаго  состоянія;  му¬ 
зыка  есть  медленно  достигнутая  спеціализа¬ 
ція  этой  способности,  развитой  въ  ущербъ 
другимъ,  сроднымъ  съ  нею. 


11. 


Актеръ,  мимикъ,  танцоръ,  музыкантъ  и 
лирикъ — всѣ  они  въ  корнѣ  своихъ  инстинк¬ 
товъ  родственны  и  едины,  но  мало-по¬ 
малу  они  спеціализировались  и  отдѣлились 
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другъ  отъ  друга  до  полной  противополож¬ 
ности.  Лирикъ  дольше  всего  оставался  соеди¬ 
неннымъ  съ  музыкантомъ;  актеръ — съ  тан¬ 
цоромъ. —  Архитекторъ  не  представляетъ 
собой  ни  діонисовскаго,  ни  аполлоновскаго 
состоянія;  здѣсь  мы  видимъ  мощное  прояв¬ 
леніе  воли,  сдвигающей  горы,  опьяненіе  ве¬ 
ликой  волею,  которое  побуждаетъ  къ  искус¬ 
ству.  Самые  могущественные  люди  вдох¬ 
новляли  всегда  архитекторовъ;  архитекто¬ 
ры  творили  почти  подъ  внушеніемъ  власти. 
Въ  строеніи  должна  проявляться  гордость, 
побѣда  надъ  тяжестью,  воля  къ  власти. 

Архитектура — это  своего  рода  властное 
краснорѣчіе,  вылившееся  въ  формахъ, — 
иногда  мягко  вліяющее,  льстящее  себѣ  са¬ 
мому,  иногда  прямо  приказывающее.  Выс¬ 
шее  чувство  власти  и  увѣренности  нахо¬ 
дитъ  себѣ  выраженіе  въ  томъ,  что  обла¬ 
даетъ  высоКиліъ  стилемъ. 

Власть,  которой  больше  не  нужно  под¬ 
твержденія,  которая  пренебрегаетъ  тѣмъ, 
чтобы  нравиться,  которая  медленно  отвѣ¬ 
чаетъ;  власть,  не  чувствующая  надъ  собой 
свидѣтеля,  живущая  съ  сознаніемъ,  что  ей 
нельзя  прекословить;  покоящаяся  въ  са¬ 
мой  себѣ;  роковая  власть,  законъ  надъ 
законами:  —  все  это  создаетъ  высокій 


стиль. 
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12. 

51  прочелъ  исторію  жизниТомаса Карлейля, 
зтотъ  невольный  фарсъ,  это  героически- 
моральное  толкованіе  состоянія  несваренія 
желудка. 

Карлейль— чел  овѣ къ  громкихъ  фразъ  и  же¬ 
стовъ,  риторъ  по  необходимости ,  котораго 
непрестанно  мучаетъ  страстная  жажда 
сильной  вѣры  и  сознаніе  своего  безсилія 
къ  ней  ( — въ  этомъ  онъ  типичный  роман¬ 
тикъ!). 

Жажда  сильной  вѣры  не  доказываетъ 
еще  присутствія  ея,  —  скорѣе  даже  она  до¬ 
казываетъ  обратное.  У  кого  есть  эта  вѣра, 
тотъ  можетъ  себѣ  позволить  дорогую  рос¬ 
кошь  скептицизма;  онъ  достаточно  увѣ¬ 
ренъ,  твердъ,  достаточно  скованъ  для  этого. 

Своими  Гогйззіто  поклоненія  передъ 
людьми  сильной  вѣры  и  своими  неистов¬ 
ствами  противъ  менѣе  простодушныхъ  лю¬ 
дей,  Карлейль  старается  что-то  заглушить 
въ  себѣ, — онъ  нуждается  въ  этомъ  шумѣ. 
Непрерывное,  страстное  ооманываніе  себя 
самого — это  его  ргоргіит,  этимъ  онъ  всегда 
былъ  и  останется  намъ  интересенъ.  Правда, 
что  въ  Англіи  имъ  восхищаются  именно 
за  его  честность...  Но  это  по-англійски; 
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и  принявъ  во  вниманіе,  что  Англія  страна 
совершеннѣйшаго  сапѣа,  это  не  только  по¬ 
нятно,  но  и  справедливо. 

Въ  основѣ  своей  Карлейль — англійскій 
атеистъ,  видящій  свою  честь  въ  томъ, 
чтобы  не  бытъ  имъ. 


13. 


Эмерсонъ.  —  Онъ  гораздо  просвѣщеннѣй, 
образнѣе ,  разностороннѣе,  утонченнѣе, 
чѣмъ  Карлейль;  прежде  всего  онъ  счастли¬ 
вѣе...  Онъ  инстинктивно  питается  одной 
амброзіей,  а  все  неудобоваримое  въ  жизни 
пропускаетъ  безъ  вниманія.  Въ  сравненіи 
съ  Карлейлемъ  онъ  большій  эстетикъ. 

Карлейль  очень  его  любилъ,  но,  тѣмъ  не 
менѣе,  сказалъ  про  него:  «онъ  не  даетъ 
намъ  достаточно  пищи*»,  что,  дѣйствитель¬ 
но,  имѣетъ  свое  основаніе,  хотя  и  гово¬ 
ритъ  скорѣе  въ  пользу  Эмерсона.  У  Эмер¬ 
сона  много  добродушной  и  остроумной  ве¬ 
селости,  которая  можетъ  обезоружить  са¬ 
мыхъ  серьезныхъ  людей;  къ  сожалѣнію, 
онъ  не  знаетъ,  какъ  онъ  уже  старъ  и 
какъ  онъ  еще  будетъ  молодъ, — онъ  могъ 
бы  съ  правомъ  сказать  о  себѣ  словами 
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Лопе-де-Вега:  «уо  те  зисесіо  а  ті  тізто». 
Его  умъ  находитъ  всегда  основаніе  быть 
довольнымъ,  даже  благодарнымъ,  порой 
онъ  доходитъ  до  розоваго  преувеличенія 
того  добряка,  который  возвращался  съ 
любовнаго  свиданія  іапщиат  ге  Ъепе  §езі:а. 
«Ці:  сіезіпі  ѵігез,  сказалъ  онъ  съ  благодар¬ 
ностью,  іашеп  езі  Іапбапба  ѵоіиріаз». 


14. 


‘Противо  Дарвина. — Что  касается  пре¬ 
словутой  «борьбы  за  существованіе»,  то 
она  мнѣ  кажется  скорѣе  только  утвержда¬ 
емою,  чѣмъ  доказанною.  Эта  борьба  бы¬ 
ваетъ,  но  какъ  исключеніе.  Общій  видъ 
жизни  не  есть  состояніе  нужды,  не  голо¬ 
даніе,  а  скорѣе  богатство,  избытокъ,  даже 
безсмысленная  расточительность,  —  тамъ 
гдѣ  борются,  борются  за  власть...  Не  нуж¬ 
но  смѣшивать  Мальтуса  съ  природой.  Но 
если  даже  допустить,  что  есть  такая  борь¬ 
ба — а  она,  дѣйствительно,  случается, — то 
исходъ  ея  бываетъ,  къ  несчастью,  обрат¬ 
ный  тому,  котораго  хочетъ  школа  Дарви¬ 
на  и  котораго  бы  и  мы  могли  вмѣстѣ  съ 
нею  желать,  а  именно:  побѣда  не  на  сто¬ 
ронѣ  сильныхъ,  привилегированныхъ  лю- 
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дей,  не  на  сторонѣ  счастливыхъ  исключе¬ 
ній.  Виды  не  совершенствуются:  слабые 
снова  и  снова  одерживаютъ  верхъ  надъ 
сильными,  благодаря  тому,  что  они  со¬ 
ставляютъ  большинство  и,  при  этомъ,  они 
умнѣе...  Дарвинъ  забылъ  о  духовной  сто¬ 
ронѣ  (чисто  по-англійски!), — слабые  богаче 
духоліо...  'Чтобы  стать  сильнымъ  духомъ, 
надо  нуждаться  въ  этомъ;  тотъ,  на  чьей 
сторонѣ  сила,  не  заботится  о  духѣ  («пу¬ 
скай  его  исчезаетъ,  думаютъ  теперь  въ 
Германіи,  —  имперія  во  всякомъ  случаѣ 
останется  при  насъ»).  Я  понимаю  подъ 
духомъ,  какъ  видятъ,  осторожность,  тер¬ 
пѣніе,  хитрость,  притворство,  великое 
самообладаніе  и  все,  что  называется  «ті- 
тісгу», — а  къ  этому  принадлежитъ  большая 
часть  такъ-называемыхъ  добродѣтелей. 


16. 


'Психологическое  чутье  нѣмцевъ. — Цѣлый 
рядъ  фактовъ,  перечислить  которые  мѣ¬ 
шаетъ  мнѣ  моя  скромность,  заставляетъ 
меня  усомниться  въ  психологическомъ 
чутьѣ  нѣмцевъ.  Однако,  въ  одномъ  случаѣ 
у  меня  есть  причина  обосновать  свое  по¬ 
ложеніе:  я  не  могу  простить  нѣмцамъ 
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того,  что  они  впали  въ  такое  заблужденіе 
относительно  Канта  и  его  «философіи  за¬ 
дворокъ»,  какъ  я  ее  называю, — она  не  была 
образцомъ  умственной  честности.  Есть 
еще  нѣчто  другое,  что  я  тоже  не  могъ 
равнодушно  слышать, — это  сомнительное 
«и»:  нѣмцы  говорятъ  «Гете  и  Шиллеръ»; 
я  даже  боюсь,  не  говорятъ  ли  они  тоже 
«Шиллеръ  и  Гете»...  Неужели  все  еще  не 
поняли  этого  Шилдера?  Есть  еще  одно 
худшее  употребленіе  соьоза  «г/»;  я  его  слы¬ 
шалъ  собственными  ушами, — правда,  толь¬ 
ко  въ  средѣ  университетскихъ  профессо¬ 
ровъ:  «Шопенгауэръ  и  Гартманъ»... 


17. 


Самые  одаренные  люди,  если  они  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  самые  смѣлые,  переживаютъ 
мучительнѣйшія  трагедіи:  но  именно  по¬ 
тому  они  и  уважаютъ  жизнь,  что  она  вы¬ 
ставляетъ  противъ  нихъ  сильнѣйшихъ  про¬ 
тивниковъ. 


18. 


Мое  отношеніе  къ  « интеллектуальной  со- 
юъсти ».  Ничего  нѣтъ  болѣе  рѣдкаго  те- 
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перь,  какъ  истинное  лицемѣріе.  Я  подо¬ 
зрѣваю,  что  этому  растенію  вреденъ  мяг¬ 
кій  воздухъ  нашей  культуры.  Лицемѣріе 
процвѣтало  во  времена  сильной  вѣры,  въ 
тѣ  времена,  когда  люди  не  измѣняли  испо¬ 
вѣдуемой  ими  вѣрѣ  даже  въ  тѣхъ  случа¬ 
яхъ,  когда  приходилось  для  виду  принять 
Другую.  Теперь  люди  легко  отказываются 
отъ  своей  вѣры,  или  еще  чаще  прини¬ 
маютъ  одновременно  вторую  вѣру, — и  въ 
обоихъ  случаяхъ  они  остаются  честными. 

Безъ  всякаго  сомнѣнія,  въ  наши  дни 
можно  имѣть  несравненно  большее  коли¬ 
чество  убѣжденій,  чѣмъ  когда-либо;  можно, 
то-есть,  позволено,  т.-е.,  это  остается  оез- 
наказаннымо.  Отсюда  происходитъ  терпи¬ 
мость  по  отношеніи  къ  себѣ  самому. 

Терпимость  къ  себѣ  самому  допускаетъ 
много  различныхъ  убѣжденій:  они  мирно 
уживаются  другъ  съ  другомъ,  они  остере¬ 
гаются  компрометировать  себя,  какъ  это 
дѣлаетъ  и  весь  современный  свѣтъ.  Чѣмъ 
можно  компрометировать  себя  теперь? — 
Послѣдовательностью,  прямыми  линіями, 
немногогранностью,  неподдѣльностью...  Я 
очень  опасаюсь  того,  что  современный 
человѣкъ  слишкомъ  лѣнивъ  для  нѣкото¬ 
рыхъ  пороковъ,  такъ  что  они,  пожалуй, 
въ  концѣ-концовъ  переведутся.  Все  зло, 
обусловленное  сильною  волею, — а  весьма 
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возможно,  что  все  зло  совершается  лишь 
посредствомъ  силы  воли, — на  нашемъ  та¬ 
ломъ  воздухѣ  скоро  выродится  въ  добродѣ¬ 
тели...  Тѣ  немногіе  лицемѣры,  которыхъ  я 
зналъ,  только  подражали  истинному  лице¬ 
мѣрію:  они  были  актерами  такъ  же,  какъ 
десять  процентовъ  современныхъ  людей. 


19. 


Прекрасное  и  безобразное.  —  Нѣтъ  ни¬ 
чего  болѣе  условнаго,  можно  даже  ска¬ 
зать  —  узко  ограниченнаго,  чѣмъ  наше 
чувство  красоты.  Тотъ,  кто  захочетъ  от¬ 
дѣлить  это  чувство  отъ  чувства  удоволь¬ 
ствія,  доставляемаго  человѣку  его  собствен¬ 
ной  человѣчностью,  тотчасъ  же  потеряетъ 
почву  подъ  ногами.  «Прекрасное  въ  се¬ 
бѣ» — это  даже  не  понятіе,  а  пустой  звукъ. 
Въ  красотѣ  человѣкъ  ставитъ  себя  мѣри¬ 
ломъ  совершенства;  въ  исключительныхъ 
случаяхъ  онъ  поклоняется  себѣ  въ  ней. 
Только  въ  своемъ  изображеніи  человѣче¬ 
скій  родъ  можетъ  подтвердить  и  возвысить 
себя.  Его  внутренній  инстинктъ,  инстинктъ 
самосохраненія  и  самопродленія  сіяетъ  изъ 
глубины  всего  прекраснаго.  Человѣкъ  ду¬ 
маетъ,  что  весь  міръ  усѣянъ  красотами, — 


186  — 


онъ  забываетъ,  что  онъ  самъ  ихъ  причина. 
Онъ  самъ  надѣлилъ  природу  красотой,  но 
увы! — только  человѣческой,  слишкомъ  че¬ 
ловѣческой  красотой...  Въ  сущности  чело¬ 
вѣкъ  любуется  лишь  собою  въ  окружаю¬ 
щемъ  мірѣ,  онъ  считаетъ  прекраснымъ  все 
то,  въ  чемъ  отражается  его  образъ:  въ  его 
сужденіи  о  «прекрасномъ»  звучитъ  его 
«тщеславіе  рода»...  У  скептика  можетъ 
шевельнуться  маленькое  подозрѣніе:  не 
потому  ли  и  кажется  міръ  прекраснымъ, 
что  человѣкъ  его  считаетъ  такимъ?  Онъ 
очеловіъчилз  его:  въ  этомъ  суть  всего.  Но 
никто  не  можетъ  поручиться  въ  томъ,  что 
именно  человѣкъ  представляетъ  собой  об¬ 
разецъ  красоты.  Кто  знаетъ,  какимъ  онъ 
покажется  въ  глазахъ  высшаго  эстетиче¬ 
скаго  судьи?  Можетъ  быть,  черезчуръ  дерз¬ 
новеннымъ?  можетъ  быть,  даже  смѣшнымъ? 
а,  можетъ  быть,  и  немного  произвольнымъ?.. 
«О  Діонисъ,  божественный,  зачѣмъ  дер¬ 
гаешь  ты  меня  за  ухо?» — спросила  какъ-то 
Аріадна  своего  философскаго  любовника 
во  время  одного  изъ  ихъ  прославленныхъ 
разговоровъ  на  островѣ  Наксосѣ. 

—  «Я  нахожу  твои  уши  забавными, 
Аріадна, — но  отчего  бы  имъ  не  быть  еще 
длинн  Ьй?» 
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20. 

Нѣтъ  ничего  прекраснаго,  кромѣ  чело¬ 
вѣка:  на  этомъ  наивномъ  утвержденіи  зиж¬ 
дется  вся  эстетика,  это — ея  первая  истина. 
Присоединимъ  къ  ней  еще  вторую:  безоб¬ 
разное  не  существуетъ  внѣ  вырождающа¬ 
гося  человѣка, — этимъ  ограничивается  цар¬ 
ство  эстетическихъ  сужденій.  Съ  физіоло¬ 
гической  точки  зрѣнія  человѣка  ослабляетъ 
и  опечаливаетъ  все  безобразное.  Оно  на¬ 
поминаетъ  ему  объ  упадкѣ,  объ  опасности, 
о  безсиліи;  онъ  и  на  самомъ  дѣлѣ  теряетъ 
при  этомъ  силу.  {Можно  было  бы  измѣрить 
дѣйствіе  безобразнаго  при  помощи  динамо¬ 
метра.  Всюду  вообще,  гдѣ  человѣкъ  угне¬ 
тенъ,  онъ  чуетъ  близость  чего-то  безобраз¬ 
наго.  Его  чувство  власти,  его  воля  къ  вла¬ 
сти,  его  мужество,  его  гордость  —  все  это 
падаетъ  при  видѣ  безобразія,  все  это  повы¬ 
шается  подъ  вліяніемъ  красоты...  Какъ  въ 
одномъ,  такъ  и  въ  другомъ  случаѣ  мы  дѣ¬ 
лаемъ  выводъ,  а  матеріалъ  для  этого  въ 
изобиліи  накопленъ  въ  нашихъ  инстинк¬ 
тахъ.  Мы  разсматриваемъ  безобразное, 
какъ  признакъ  вырожденія.  Все,  что  хотя 
бы  самымъ  отдаленнымъ  образомъ  напо¬ 
минаетъ  намъ  о  вырожденіи,  вызываетъ 
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въ  насъ  представленіе  о  безобразномъ. 
Всякій  признакъ  истощенія,  тяжести,  вет¬ 
хости,  усталости,  всякаго  рода  стѣсненіе, 
но  болѣе  всего  запахъ,  краски,  формы  раз¬ 
ложенія  и  растлѣнія,  служащіе  хотя  бы 
символами, —  все  это  вызываетъ  одну  и 
ту  же  реакцію — приговоръ  «безобразное». 

Въ  этомъ  опредѣленіи  звучитъ  нена¬ 
висть;  но  кого  же  ненавидитъ  тутъ  чело¬ 
вѣкъ?  Безъ  всякаго  сомнѣнія,  онъ  ненави¬ 
дитъ  упадокъ  своего  рода.  Ненависть  его 
исходитъ  изъ  самаго  глубокаго  инстинкта 
рода;  въ  этой  ненависти  есть  и  ужасъ,  и 
страхъ,  и  отвращеніе,  и  предвидѣніе... — 
это  самая  глубокая  ненависть  изъ  всѣхъ 
существующихъ.  Въ  силу  ея  и  искусство 
стало  глубокимъ... 

21. 


Шопенгауэръ. — Шопенгауэръ— послѣдній 
изъ  нѣмцевъ,  котораго  нельзя  обойти  мол¬ 
чаніемъ.  Этотъ  нѣмецъ,  подобно  Гете,  Ге¬ 
гелю  и  Генриху  Гейне,  былъ  не  только 
«національнымъ»,  мѣстнымъ  явленіемъ,  но 
и  обще-европейскимъ.  Онъ  представляетъ 
огромный  интересъ  для  психолога,  какъ 
геніальная  и  зловредная  попытка  вызвать 
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на  бой,  во  имя  нигилистическаго  обезцѣ¬ 
ниванія  жизни,  обратное  міросозерцаніе — 
великое  самоподтвержденіе  «воли  къ  жиз¬ 
ни»  и  стремленіе  къ  сохраненію  жиз¬ 
ненныхъ  формъ  во  всемъ  ихъ  изобиліи. 
Искусство,  героизмъ,  геніальность,  красо¬ 
ту,  великое  состраданіе,  познаніе,  волю  къ 
истинѣ,  трагедію, — все  это,  одно  за  дру¬ 
гимъ,  Шопенгауэръ  объяснилъ,  какъ  явле¬ 
нія,  сопровождающія  «отрицаніе»  воли  или 
жажду  конца; — и  это  дѣлаетъ  его  филосо¬ 
фію  величайшею  психологическою  фальшью 
въ  исторіи  человѣчества.  Онъ  со  своею 
философіею  является  прямымъ  наслѣдни¬ 
комъ  мистическаго  толкованія  жизни;  но 
разница  въ  томъ,  что  онъ  сумѣлъ  въ  ми¬ 
стическомъ  смыслѣ  оправдать  и  все  от¬ 
павшее  отъ  мистицизма,  а,  именно,  великія 
культурныя  событія  человѣчества. 


22. 


Я  остановлюсь  только  на  одномъ  фактѣ: 
Шопенгауэръ  говоритъ  о  красотѣ  съ  му¬ 
чительною  горячностью,— но  по  какой  при¬ 
чинѣ?  Онъ  видитъ  въ  красотѣ  лгоспіо,  по 
которому  человѣчество  идетъ  впередъ,  или 
который  возбуждаетъ  желаніе  идти  даль- 
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шс...  Красота  освобождаетъ  отъ  «воли» 
на  мгновеніе  —  и  манитъ  освободиться 
навѣкъ...  Особенно  цѣнитъ  Шопенгауэръ 
въ  красотѣ  освободительницу  отъ  «фокуса 
волн»,  отъ  полового  влеченія;  красота,  по 
его  мнѣнію,  уничтожаетъ  инстинктъ  къ 
воспроизведенію  рода...  Какой  онъ,  однако, 
святоша!  Но  кто-то  возражаетъ  ему, — и  мнѣ 
кажется,  что  возражаетъ  ему  сама  приро¬ 
да.  ‘Дли.  чего  вообще  существуетъ  въ  при¬ 
родѣ  красота  въ  ароматѣ,  въ  звукахъ, 
краскахъ,  въ  ритмическихъ  движеніяхъ? 
Какія  побужденія  вызываетъ  красота?  Къ 
счастью,  кромѣ  природы,  ему  возражаетъ 
еще  одинъ  философъ.  Не  болѣе,  не  менѣе, 
какъ  авторитетъ  божественнаго  Платона 
(такъ  называетъ  его  самъ  Шопенгауэръ) 
поддерживаетъ  положеніе,  что  всякая  кра¬ 
сота  побуждаетъ  къ  воспроизведенію  вида, 
что,  именно,  въ  этотъ  свойствѣ  красоты 
заключается  тайна  ея  воздѣйствія  на  че¬ 
ловѣка,  какъ  въ  области  чувственности, 
такъ  и  въ  сферѣ  высшей  духовности... 


23. 


Платонъ  заходитъ  еще  дальше.  Онъ  съ 
невинностью,  для  которой  надо  было  быть 
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грекомъ,  сознается,  что  платоновская  фи¬ 
лософія  не  существовала  бы,  если  бъ  въ 
Аѳинахъ  не  было  такихъ  красивыхъ  юно¬ 
шей.  Созерцаніе  ихъ  было  первымъ,  что 
вызвало  въ  душѣ  философа  эротическое 
опьяненіе  и  не  давало  ему  покоя  до  тѣхъ 
поръ,  пока  онъ  не  разсыпалъ  сѣмена  всего 
прекраснаго  на  самую  благодатную  почву. 
Вотъ  тоже  удивительный  святоша! 

Трудно  вѣрить  ушамъ  своимъ,  предпо¬ 
ложивъ  даже,  что  вѣришь  Платону!  Начи¬ 
наешь  догадываться,  что  въ  Аѳинахъ  фи¬ 
лософствовали  иначе,  и  прежде  всего  пуб¬ 
лично.  Ничего  нѣтъ  менѣе  эллинскаго, 
чѣмъ  тонкія  умствованія  отшельника  атог 
іпіеІІесШаІіз  <іеі  въ  духѣ  Спинозы.  Филосо¬ 
фію  въ  родѣ  платоновской  можно  скорѣе 
опредѣлить,  какъ  «эротическій  поединокъ», 
какъ  развитіе  и  углубленіе  древнѣйшихъ 
игръ  агоналій  и  ихъ  выводовъ...  Что  же 
выросло  въ  концѣ-концовъ  на  почвѣ  фи¬ 
лософской  эротики  Платона? — Новая  худо¬ 
жественная  форма  эллинскаго  искусства 
борьбы  (а§оп),  —  діалектика.  —  Я  напомню 
еще,  къ  осужденію  Шопенгауэра  и  къ 
чести  Платона,  что  вся  высшая  классиче¬ 
ская  культура  и  литература  Франціи  раа- 
вилась  тоже  на  почвѣ  полового  влеченія. 
Въ  основѣ  ея  всегда  можно  найти  изы¬ 
сканность  вкуса,  утонченныхъ  сладостра- 
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стій,  борьбу  за  обладаніе, — всюду  можно 
найти  «женщину» ... 


24. 


« Искусство  для  искусства». —  Борьба 
противъ  преднамѣренной  цѣли  въ  искус¬ 
ствѣ  есть  одновременно  борьба  противъ 
морализующей  тенденціи,  противъ  подчи¬ 
ненія  искусства  нравственности.  Искусство 
для  искусства  означаетъ:  «Чортъ  побери 
мораль!»  Однако,  самое  это  враждебное 
отношеніе  указываетъ  на  силу  предубѣ¬ 
жденія.  Если  мы  исключимъ  изъ  искусства 
цѣль  поученія  и  стремленіе  къ  улучшенію 
нравовъ,  искусство  не  станетъ  еще  без¬ 
цѣльнымъ,  безсмысленнымъ,  короче  ска¬ 
зать:  «искусствомъ  для  искусства»,  т.-е.  со¬ 
бакой,  кусающей  свой  собственный  хвостъ. 

«Лучше  никакой  цѣли,  чѣмъ  нравствен¬ 
ная  цѣль!» — говоритъ  голая  страсть.  Но 
психологъ  задается  вопросами:  что  дѣла¬ 
етъ  искусство?  Развѣ  оно  не  восхваляетъ, 
не  возвышаетъ,  не  избираетъ,  не  выдви¬ 
гаетъ  ничего  впередъ?  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  оно 
увеличиваетъ  цѣнность  однихъ  явленій  и 
уменьшаетъ  цѣнность  другихъ...  Развѣ  это 
случайность,  побочное  явленіе,  въ  кото- 
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ромъ  не  участвуетъ  инстинктъ  художника? 
Или  же  это,  наоборотъ,  свидѣтельство  его 
силы?  Направляется  ли  его  инстинктъ  на 
искусство,  или  гораздо  болѣе  на  смысла 
искусства  —  на  жизнь,  на  радость  бытія? 
Искусство  есть  величайшій  стимулъ  къ 
жизни:  какимъ  же  образомъ  возможно  счи¬ 
тать  его  безполезнымъ,  безцѣльнымъ, — 
считать  его  «искусствомъ  для  искус¬ 
ства»?.. — Остается  неразрѣшеннымъ  еще 
одинъ  вопросъ:  искусство  выставляетъ 
также  многое  некрасивое,  грубое,  непонят¬ 
ное  въ  жизни:  не  вызываетъ  ли  оно  этимъ 
отвращеніе  къ  ней?  И,  дѣйствительно,  были 
философы,  которые  приписывали  ему  эту 
способность.  Въ  «освобожденіи  отъ  воли» 
Шопенгауэръ  видѣлъ  общую  цѣль  искус¬ 
ства,  а  главную  задачу  трагедіи  въ  томъ, 
что  она  учитъ  покорности  судьбѣ. 

Но  это,  какъ  я  уже  говорилъ,  взглядъ 
пессимиста,  «дурной  взглядъ»:  —  надо  со¬ 
слаться  на  самихъ  художниковъ! 

Нто  говоритъ  намъ  о  себѣ  трагическій 
художникъ?  Не  указываетъ  ли  онъ  на  без¬ 
боязненное  отношеніе  ко  всѣмъ  ужасамъ, 
ко  всему  загадочному.  Одно  это  состояніе — 
высшее  благо,  и  тотъ,  кто  испытывалъ 
его,  ставитъ  его  безконечно  высоко.  Ху¬ 
дожникъ  передаетъ  это  состояніе  намъ,  онъ 
долэкено  передаватъ  его,  если  только  онъ 
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артистъ — геній  передачи.  Мужество  и  сво¬ 
боду  чувства  передъ  могучимъ  врагомъ, 
передъ  великимъ  горемъ,  передъ  задачей, 
внушающей  ужасъ, — это  побѣдоносное  со¬ 
стояніе  избираетъ  и  прославляетъ  тра¬ 
гическій  художникъ!  Передъ  лицомъ  тра¬ 
гедіи  воинственный  духъ  справляетъ  свои 
сатурналіи  въ  нашей  душѣ.  Человѣкъ, 
привыкшій  къ  страданію,  ищущій  его, 
словомъ,  героическій  человѣкъ  прославля¬ 
етъ  въ  трагедіи  свое  бытіе: — ему  одному 
подноситъ  трагическій  художникъ  напи¬ 
токъ  этого  сладчайшаго  ужаса... 


25. 


«Снисходить»  ко  всѣмъ  людямъ,  держать 
свое  сердце  открытымъ — это  либерально, 
но  не  болѣе  того.  Людей,  способныхъ  быть 
гостепріимными  только  съ  избранными, 
можно  узнать  по  многимъ  завѣшаннымъ 
окнамъ  и  закрытымъ  ставнямъ:  ихъ  луч¬ 
шія  комнаты  остаются  пустыми...  Но  по¬ 
чему  же?  Потому  что  они  ждутъ  такихъ 
гостей,  къ  которымъ  не  придется  «сни¬ 
сходить»  ... 
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26. 


Мы  себя  не  цѣнимъ  въ  достаточной  сте¬ 
пени,  когда  бываемъ  откровенны.  Все  то, 
что  мы  лично  переживаемъ,  не  можетъ 
быть  высказано.  Оно  бы  само  не  могло 
«разсказаться» ,  если  бы  и  хотѣло.  У  него 
недостаетъ  слова.  То,  чтб  мы  можемъ  вы¬ 
разить  словомъ,  уже  не  имѣетъ  для  насъ 
большого  значенія. 

Въ  каждой  рѣчи  кроется  доля  презрѣнія. 
Рѣчь  изобрѣтена  только  для  передачи  сред¬ 
няго,  посредственнаго,  мелкаго...  Она  опо¬ 
шляетъ  говорящаго. — ('Лзъ  морали  для  глу¬ 
хонѣмыхъ  и  другихъ  философовъ). 


27. 


«Это  зрѣлище  обворожительно  —  прекра¬ 
сно»...  Женщина,  занимающаяся  литера¬ 
турой,  неудовлетворенная,  возбужденная, 
съ  пустотой  въ  сердцѣ,  съ  мучительнымъ 
любопытствомъ  вѣчно  прислушивается  къ 
повелѣніямъ,  исходящимъ  изъ  глубины  ея 
существа  и  шепчущимъ:  «асй  ІіЬегі,  аиі 
НЬгі» : — литературная  женщина  достаточно 
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образована,  чтобы  понимать  голосъ  при¬ 
роды,  даже,  когда  она  говоритъ  по-латыни, 
и  въ  то  же  время  достаточно  тщеславна 
и  глупа,  чтобы  по  секрету  добавлять  себѣ 
по-французски:  еде  те  ѵеггаі,  іе  те  Іігаі,  ]е 
т’ехшзіегаі  еі  ]е  (іігаі:  роззіЫе  дие  ]’аіе  ей 
Іапі  (Ѣезргіі?» 


28. 


«Безличные»  начинаютъ  говорить:  «Ни¬ 
что  не  можетъ  быть  легче,  какъ  быть  бла¬ 
горазумнымъ,  разсудительнымъ,  терпѣли- 
вымъ...  Мы  источаемъ  изъ  себя  елей  сни¬ 
схожденія  и  сочувствія,  мы  до  глупости 
справедливы,  мы  все  прощаемъ...  Имен¬ 
но,  поэтому  мы  должны  были  бы  держать 
себя  построже  и  отъ  времени  до  времени 
вызывать  въ  себѣ  маленькій  аффектъ,  ма¬ 
ленькій  порокъ  въ  видѣ  аффекта...  Намъ 

МОЖеТЪ  ПрІЙТИСЬ  ГОрЬКО  При  ЭТОхМЪ,  и  мы, 

можетъ  быть,  будемъ  смѣяться  въ  душѣ 
надъ  тѣмъ  явленіемъ,  которое  предста¬ 
вляемъ  собой.  Но  что  же  дѣлать?  У  насъ 
нѣтъ  другого  способа  преодолѣвать  себя;  въ 
этомъ  нашъ  аскетизмъ,  наше  покаяніе!» 

—  Стать  «индивидуальнымъ» — въ  этомъ 
добродѣтель  безличныхъ. 


—  197 


9. 


‘Изъ  докторскаго  экзамена.  —  Въ  чемъ  за¬ 
дача  высшаго  школьнаго  обученія? 

—  Сдѣлать  изъ  человѣка  машину. 

—  Какое  средство  для  этого  существуетъ? 

—  Онъ  долженъ  учиться  скучать. 

—  Какъ  этого  достигаютъ? 

—  Понятіемъ  о  долгѣ. 

—  Кто  можетъ  служить  образцомъ? 

—  Филологъ, — онъ  учитъ  долбитъ. 

—  Кого  слѣдуетъ  считать  совершеннымъ 
человѣкомъ? 

—  Государственнаго  чиновника. 

—  Какая  философія  даетъ  высшую  фор¬ 
мулу  для  сущности  государственнаго  чи¬ 
новника? 

—  Кантовская:  государственный  чинов¬ 
никъ,  какъ  вещь  въ  себѣ,  поставленъ  судьей 
надъ  государственнымъ  чиновникомъ,  какъ 
явленіемъ. 


30. 


Право  на  глупость. — Усталый,  медленно 
переводящій  дыханіе  труженикъ,  добро- 
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душно  смотрящій  вокругъ  себя  и  пре¬ 
доставляющій  всѣ  вещи  ихъ  теченію, — эта 
типичная  фигура,  которую  теперь,  въ  нашъ 
рабочій  вѣкъ,  (и  вѣкъ  «государственности») 
можно  встрѣтить  во  всѣхъ  слояхъ  обще¬ 
ства,  начала  заявлять  свои  притязанія  на 
искусства,  включая  сюда  и  книгу,  болѣе 
же  всего  на  журналы,  а  еще  больше — на 
прекрасную  природу,  на  Италію... 

Человѣкъ  сумерекъ  съ  «уснувшими  ди¬ 
кими  порывами»,  о  которыхъ  говоритъ 
Фаустъ,  нуждается  въ  лѣтней  свѣжести, 
въ  морскихъ  купаньяхъ, въ  глетчерахъ,  въ 
Байрейтѣ...  Въ  такія  времена  искусство 
имѣетъ  полное  право  на  откровенную  глу¬ 
пость ,  такъ  какъ  оно  служитъ  отдыхомъ 
для  ума,  остроумія  и  чувства... 

Вагнеръ  понималъ  это.  Откровенная 
глупость  возрождается. 


31. 


Еще  одинъ  вопросъ  гигіены. — Средства,  ко¬ 
торыми  Юлій  Цезарь  предохранялъ  себя  отъ 
болѣзней  и  головной  боли:  огромные  пе¬ 
реходы,  простѣйшій  образъ  жизни,  непре¬ 
рывное  пребываніе  на  воздухѣ,  продолжи¬ 
тельный  трудъ — это,  вообще  говоря,  спо- 
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собы  поддерживать  и  предохранять  отъ 
порчи  хрупкую,  чувствительную,  работа¬ 
ющую  подъ  высокимъ  давленіемъ  машину, 
которая  называется  геніемъ. 


32. 


Т/ъчь  имморалиста. — Ничто  такъ  не  про¬ 
тивно  философу,  какъ  человѣкъ,  поскольку 
въ  немъ  говоритъ  желаніе...  Когда  фило¬ 
софъ  разсматриваетъ  человѣка  въ  его  дѣ¬ 
яніяхъ  и  видитъ  это  храбрѣйшее,  хитрѣй¬ 
шее,  неутомимое  животное  заблудившимся 
въ  лабиринтѣ  бѣдствій,  онъ  удивляется  ему 
и  даже  проникается  къ  нему  уваженіемъ... 
Но  желающаго  человѣка,  а  также  и  того, 
кого  онъ  желаетъ,  философъ  презираетъ, 
такъ  же  какъ  презираетъ  онъ  всѣ  желанія, 
всѣ  идеалы  человѣка.  Если  бъ  философъ 
могъ  быть  нигилистомъ,  онъ  сталъ  бы  имъ, 
ибо  за  всѣми  идеалами  человѣка  онъ  уга¬ 
дываетъ — бездну,  ничто.  Или  даже  худшее, 
чѣмъ  ничто — онъ  находитъ  тамъ  нѣчто 
недостойное,  нелѣпое,  больное,  трусливое, 
усталое, —  словомъ,  мутные  осадки  изъ  осу¬ 
шеннаго  имъ  кубка  жизни...  Но  почему 
же  человѣкъ,  вызывающій  уваженіе,  какъ 
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реальное  существо,  не  заслуживаетъ  его 
въ  своихъ  желаніяхъ?  Выкупаетъ  ли  онъ 
этимъ  свое  могущество  въ  реальномъ  мірѣ? 
Или  уравновѣшиваетъ  всю  свою  дѣятель¬ 
ность  и  все  напряженіе  ума  и  воли,  сопро¬ 
вождающее  ее,  порывами  къ  воображаемому 
и  нелѣпому? — Исторія  человѣческихъ  же¬ 
ланій  до  сихъ  поръ  была  ихъ  рагііе  Ьопіеизе: 
не  слѣдуетъ  долго  читать  ее.  Оправданіемъ 
человѣку  служитъ  и  вѣчно  будетъ  служить 
его  реальное  существованіе.  Каждый  ре¬ 
альный  человѣкъ  безконечно  цѣннѣй  вся¬ 
каго  вымышленнаго,  поставленнаго  за  цѣль, 
созданнаго  воображеніемъ, — идеальнаго  че¬ 
ловѣка!  Философъ  не  переноситъ  этого 
идеальнаго  человѣка... 


33. 


Ролъ  эгоизліа  въ  природѣ. — Значеніе  эго¬ 
изма  въ  каждомъ  отдѣльномъ  случаѣ  из¬ 
мѣряется  физіологической  цѣнностью  че¬ 
ловѣка,  обладающаго  имъ.  Этотъ  эгоизмъ,, 
можетъ  имѣть  цѣнное  значеніе  или  же 
ровно  никакого  и  даже  возбуждать  презрѣ¬ 
ніе.  Мы  должны  разсмотрѣть,  воплощается 
ли  въ  данномъ  индивидуумѣ  восходящее 
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направленіе  жизни  или  же  нисходящее; 
сообразно  съ  этимъ  рѣшаемъ  мы  и  вопросъ 
о  значеніи  его  эгоизма.  Если  онъ  предста¬ 
вляетъ  собой  восходящую  линію  жизни, 
то  значеніе  его  дѣйствительно  безгранично 
велико  и  ради  всей  совокупности  жизни 
міра,  дѣлающей  съ  нимъ  шагъ  впередъ, 
забота  о  его  сохраненіи  и  созданіи  для 
него  оріітит’а  жизненныхъ  условій  можетъ 
доходить  до  крайняго  предѣла.  Единичное 
лицо,  индивидуумъ  въ  томъ  смыслѣ,  какой 
ему  до  сихъ  поръ  всегда  придавали  народъ 
и  философы,  есть  не  болѣе,  какъ  заблу¬ 
жденіе;  самъ  по  себѣ  онъ  ничто,  онъ  даже 
не  атомъ,  не  «звено  въ  цѣпи»,  даже  не 
наслѣдіе  прошлаго;  —  онъ  есть  длинная  нить 
человѣчества,  простирающаяся  вплоть  до 
него...  Если  же  человѣкъ  представляетъ 
собой  нисходящее  развитіе,  упадокъ,  хро¬ 
ническое  вырожденіе,  болѣзненность  (бо¬ 
лѣзни  въ  большинствѣ  случаевъ  являются 
слѣдствіями  упадка,  а  не  причинами  его), 
то  значеніе  его  не  велико,  и  самая  спра¬ 
ведливость  требуетъ,  чтобъ  онъ  какъ  можно 
меньше  отнималъ  у  сильныхъ  и  мощныхъ 
людей,  ибо  онъ  не  болѣе,  какъ  ихъ  пара¬ 
зитъ... 
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34. 

Христіанина  и  анархистъ. — Когда  анар¬ 
хистъ,  какъ  представитель  приниженныхъ 
слоевъ  общества,  съ  благороднымъ  негодо¬ 
ваніемъ  требуетъ  «правъ»  справедливости, 
равноправности,  въ  этомъ  сказывается 
только  его  неразвитость,  мѣшающая  ему 
понять,  отчего  онъ  страдаетъ  и  почему 
такъ  жалка  его  жизнь...  Однако,  въ  немъ 
сильно  развита  потребность  въ  причин¬ 
ности  и  стремленіе  найти  виновника  его 
жалкаго  состоянія.  Къ  тому  же  самое  «бла¬ 
городное  негодованіе»  доставляетъ  ему  уже 
нѣкоторое  облегченіе; — всѣ  приниженные 
люди  испытываютъ  удовлетвореніе,  осыпая 
кого-нибудь  проклятіями, — они  находятъ 
въ  этомъ  призрачное  упоеніе  сознаніемъ 
своей  власти.  Уже  самыя  жалобы  на  жизнь 
и  самоосужденіе  могутъ  придать  жизни 
нѣкоторую  окраску  привлекательности;  ра¬ 
ди  нихъ  можно  переносить  ее.  Во  всякой 
жалобѣ  заключается  доля  мести;  жалуясь 
на  свое  бѣдственное  состояніе,  а  иногда  и 
на  собственные  пороки,  человѣкъ  бросаетъ 
этимъ  тѣмъ,  кто  не  похожъ  на  него,  упрекъ 
въ  несправедливости,  въ  незаконномъ  пре¬ 
восходствѣ  передъ  нимъ.  «Если  я  каналья, 
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будь  и  ты  такимъ  же!» — руководствуясь 
этой  логикой  совершаютъ  революціи.  Са¬ 
моосужденіе  ничего  не  стоитъ, — оно  только 
порожденіе  слабости.  Совершенно  безраз¬ 
лично,  кого  обвиняетъ  человѣкъ  въ  своемъ 
бѣдственномъ  состояніи — другихъ  людей 
или  же  себя  самого.  Общее  и,  прибавимъ 
мы,  недостойное  свойство  обоихъ  случаевъ 
заключается  въ  самомъ  исканіи  виновника 
нашихъ  страданій,  словомъ,  въ  томъ,  что 
страждущій  ищетъ  исцѣленія  отъ  своего 
страданія  въ  сладкомъ  напиткѣ  мести.  Объ¬ 
ектами  этой  жажды  мести,  наслажденія 
местью  бываютъ  самыя  случайныя  при¬ 
чины:  страдающій  человѣкъ  всюду  видитъ 
причины  излить  свое  мелкое  чувство  мсти¬ 
тельности;  если  онъ  католикъ,  то,  повто¬ 
ряю,  онъ  находитъ  эти  причины  въ  себѣ... 
Какъ  католикъ,  такъ  и  анархистъ,  оба — 
декаденты. —  Когда  католикъ  осуждаетъ 
«міръ»,  клевещетъ  на  него  и  бросаетъ  въ 
него  грязью,  имъ  руководитъ  тотъ  же  ин¬ 
стинктъ,  который  заставляетъ  рабочаго- 
соціалиста  осуждать  общество,  клеветать 
на  него  и  забрасывать  его  грязью... 
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35. 

I 

Критика  декадентской  нрапстненности 
«Альтруистическая»  нравственность,  отри¬ 
цающая  эгоизмъ,  всегда  служитъ  дурнымъ 
знакомъ.  Это  замѣчаніе  относится  какъ 
къ  отдѣльнымъ  лицамъ,  такъ  и  къ  цѣ¬ 
лымъ  народамъ. —  Вмѣстѣ  съ  эгоизмомъ 
уходитъ  все  лучшее. 

Инстинктивно  избирать  вредное  себѣ: 
прельщаться  «безкорыстными»  побужде¬ 
ніями —  есть  уже  шагъ  на  пути  къ  дека¬ 
дентству.  «Не  ищите  личной  пользы!»  — 
слова  эти  не  болѣе,  какъ  фиговый  листъ, 
прикрывающій  нѣчто  совсѣмъ  другое, 
а,  именно,  —  физіологическое  признаніе: 
«я  больше  не  умѣю  различать  въ  чемъ 
моя  польза!..» 

Ослабленіе  инстинктовъ!  Человѣкъ  по¬ 
гибъ,  если  онъ  сталъ  альтруистомъ. 
Вмѣсто  того,  чтобъ  откровенно  сказать:  «я 
самъ  больше  ни  на  что  не  годенъ», — нрав¬ 
ственная  ложь  въ  устахъ  декадента  гово¬ 
ритъ.  «Ничего  нѣтъ  цѣннаго,  сама  жизнь 
ни  на  что  больше  не  годна!» 

—  Такое  сужденіе  представляетъ  боль¬ 
шую  опасность:  —  оно  заразительно,  и 
вскорѣ  покрываетъ  испорченную  почву 
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общества  тропической  растительностью 
понятій,  раз-вивающихся  то  въ  мистику, 
то  въ  философію  (Шопенгауэръ). 

Иногда  такое,  выросшее  на  гнилой  почвѣ, 
ядовитое  дерево  отравляетъ  своимъ  дыха¬ 
ніемъ  всю  жизнь  на  цѣлыя  грядущія 
столѣтія. 


36. 


Обязанность  врачей.  —  Больной  —  пара¬ 
зитъ  общества.  Въ  извѣстныхъ  случаяхъ 
становится  неприличнымъ  продолжать 
свое  существованіе.  Дальнѣйшее  прозяба¬ 
ніе  въ  трусливой  зависимости  отъ  врача 
и  отъ  всѣхъ  мелочей  жизни  послѣ  того, 
какъ  смыслъ  жизни,  право  на  жизнь,  уже 
потеряны,  должно  бы  вызывать  въ  обще¬ 
ствѣ  глубокое  презрѣніе. 

Врачи  должны  бы  были  быть  посредни¬ 
ками  этого  презрѣнія  и,  вмѣсто  пропи¬ 
сыванія  рецептовъ,  выказывать  ежедневно 
своимъ  паціентамъ  новую  дозу  отвраще¬ 
нія.  На  отвѣтственность  врача  должно 
быть  возложено  рѣшеніе  во  всѣхъ  слу¬ 
чаяхъ,  гдѣ  затронуты  высшіе  интересы 
восходящей  жизни,  гдѣ  ей  грозитъ  безпо¬ 
щадный  натискъ  вырождающейся  жизни, 


' 
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такъ,  напримѣръ,  отъ  него  должно  исхо¬ 
дить  право  на  рожденіе, право  на  жизнь... 
Надо  умѣть  гордо  умирать,  когда  нельзя 
больше  гордо  жить...  Какъ  прекрасна  до¬ 
бровольная  смерть,  ясная  и  радостная, 
приведенная  въ  исполненіе  среди  дѣтей  и 
свидѣтелей, — когда  разумное  прощанье  еще 
возможно,  когда  тотъ,  кто  прощается,  еще 
съ  нами,  когда  еще  возможна  настоящая 
оцѣнка  достигнутаго  и  желаннаго, — возмо¬ 
женъ  итогъ  жизни...  Здѣсь  было  бы  кста¬ 
ти  выставить,  на  зло  малодушному  преду¬ 
бѣжденію,  истинную,  т.-е.  физіологическую 
оцѣнку  такъ  -  называемой  естественной 
смерти,  которая  съ  правомъ  можетъ  быть 
названа  «неестественной»  ,-самоубійствомъ. 
Никогда  человѣкъ  не  погибаетъ  по  винѣ 
другого,  а  всегда  по  своей  собственной 
винѣ.  Только  эта  смерть  наступаетъ  не 
въ  урочное  время  и  противъ  воли  чело¬ 
вѣка,  при  самыхъ  позорныхъ  условіяхъ, 
какъ  настоящая  смерть  труса!  Изъ  любви 
къ  Жизни  слѣдовало  бы  желать  другой 
смерти,  свободной,  сознательной,  безъ  слу¬ 
чайностей,  безъ  неожиданностей...  Я  по¬ 
зволю  себѣ  дать  совѣтъ  господамъ  песси¬ 
мистамъ  и  другимъ  декадентамъ.  Наше 
появленіе  на  свѣтъ  не  отъ  насъ  зависитъ, 
но  мы  можемъ  эту  ошибку — а  это  иногда 
бываетъ  ошибкой  — во-время  исправить. 
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Устраняя  себя  изъ  жизни,  человѣкъ  со¬ 
вершаетъ  достойнѣйшій  поступокъ, — этимъ 
онъ  почти  заслуживаетъ  жизни...  Обще¬ 
ство,  даже  болѣе  того — сама  жизнь  полу¬ 
чаетъ  больше  пользы  отъ  этого, чѣмъ  отъ 
какого-нибудь  существованія,  проходящаго 
въ  самоотреченіи,  худосочіи  и  другихъ  до¬ 
бродѣтеляхъ. —  Избавляя  людей  отъ  зрѣли¬ 
ща  нашей  немощи,  мы  тѣмъ  самымъ  изба¬ 
вляемъ  жизнь  отъ  одного  изъ  дѣлаемыхъ 
противъ  нея  возраженій...  Настоящій  пес¬ 
симизмъ,  риг,  ѵегі,  сказывается  прежде 
всего  самоопроверженіемъ  господъ  песси¬ 
мистовъ;  стоитъ  только,  не  отступая  отъ 
логики,  сдѣлать  еще  одинъ  шагъ  далѣе  и 
окажется,  что,  прежде  чѣмъ  отрицать 
жизнь  «волей  и  представленіемъ»,  какъ 
дѣлалъ  это  Шопенгауэръ,  надо  отвергнуть 
самого  Шопенгауэра...  Пессимизмъ, кстати 
говоря,  несмотря  на  свою  заразительность, 
не  увеличиваетъ  болѣзненность  цѣлой  эпо¬ 
хи,  цѣлаго  поколѣнія, — онъ  только  служитъ 
ихъ  выраженіемъ.  Имъ  заболѣваютъ,  какъ 
заболѣваютъ  холерой;  чтобы  подвергнуться 
этой  болѣзни,  надо  имѣть  въ  самомъ  ор¬ 
ганизмѣ  предрасположеніе  къ  ней.  Песси¬ 
мизмъ  не  создаетъ  даже  ни  одного  лишня¬ 
го  декадента.  Я  помню  статистическій 
выводъ,  свидѣтельствующій  о  томъ,  что 
въ  года,  когда  свирѣпствовала  холера, 
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общая  цифра  смертныхъ  случаевъ  не  пре¬ 
вышала  другіе  года. 


37. 


Стали  ли  мы  нравственнѣе! — Противъ 
введеннаго  мною  понятія:  «по  ту  сторону 
добра  и  зла»  вооружилась,  какъ  и  слѣдо¬ 
вало  ожидать,  вся  свирѣпость  нравствен¬ 
наго  отупѣнія,  которая  слыветъ  въ  Герма¬ 
ніи  моралью,  —  я  могъ  бы  разсказать  объ 
этомъ  прелюбопытныя  исторіи.  Прежде 
всего  мнѣ  поставили  на  видъ  «неоспори¬ 
мое  превосходство»  нашего  времени, успѣ¬ 
хи,  сдѣланные  нами  въ  области  морали; 
въ  сравненіи  съ  нами  никакъ  нельзя  на¬ 
звать  Цезаря  Борджіа,  какъ  я  это  дѣлалъ, 
«высшимъ  человѣкомъ»  — извѣстнаго  рода 
сверхчеловѣкомъ... 

Одинъ  редакторъ  въ  Швейцаріи  зашелъ 
такъ  далеко,  что,  отдавая  должное  смѣло¬ 
сти  моей  попытки,  объяснилъ  мое  произ¬ 
веденіе,  какъ  призывъ  къ  искорененію 
всѣхъ  благородныхъ  чувствъ.  Весьма  ему 
обязанъ!  Я  позволю  себѣ  въ  отвѣтъ  на 
это  поставить  вопросъ:  стали  ли  ліы  дѣй¬ 
ствительно  нравственнѣе?  То,  что  весь 
міръ  этому  вѣритъ,  служитъ  почти  опро- 
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верженіемъ  этого.  Мы,  современные  люди, 
такіе  нѣжные,  чувствительные  и  деликат¬ 
ные — дѣйствительно  вообразили  себѣ,  что 
это  хрупкое  человѣчество,  которое  мы  со¬ 
ставляемъ,  это  единогласіе,  достигнутое 
нами  въ  снисходительности,  въ  готовно¬ 
сти  помогать  другъ  другу,  во  взаимномъ 
довѣріи,  — что  все  это  есть  положительный 
успѣхъ,  ставящій  насъ  неизмѣримо  высо¬ 
ко  надъ  эпохой  возрожденія.  Но  такъ  ду¬ 
маетъ  про  себя  каждое  время,  такъ  оно 
ддлэкно  думать. 

Несомнѣнно  то,  что  мы  не  можемъ  не 
только  поставить  себя  въ  условія  эпохи 
возрожденія, но  даже  мысленно  проникнуть 
въ  нихъ:  наши  нервы,  не  говоря  ужъ  о 
нашихъ  мускулахъ,  не  выдержали  бы 
напряженной  жизни  той  эпохи.  Но  это 
безсиліе  указываетъ  не  на  прогрессъ, 
а  на  существованіе  въ  насъ  свойствъ 
позднѣйшей  формаціи  —  на  нашу  сла¬ 
бость,  болѣзненность,  чувствительность ? 
которыя  неизбѣжно  порождаютъ  нрав¬ 
ственность,  проникнутую  деликатностью. 
Если  бы  мы  устранили  нашу  чувстви¬ 
тельность  и  физіологическую  разслаб¬ 
ленность,  наша  «человѣчная»  нравствен¬ 
ность  тотчасъ  потеряла  бы  свою  цѣну, — 
сама  по  себѣ  никакая  нравственность  не 
имѣетъ  цѣны, — она  вызвала  бы  въ  насъ 
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даже  презрѣніе.  Съ  другой  стороны,  въ 
глазахъ  современника  Цезаря  Борджіа,  мы, 
люди  девятнадцатаго  вѣка,  плотно  зака¬ 
танные  въ  нашу  гуманность,  которая 
должна  насъ  предохранять  отъ  всякаго 
толчка,  представляли  бы  самое  уморитель¬ 
ное  зрѣлище.  И  дѣйствительно,  мы  безко¬ 
нечно  смѣшны  съ  нашими  «добродѣте¬ 
лями» 

Ослабленіе  враждебныхъ  и  угрожающихъ 
инстинктовъ, — а  въ  этомъ  вѣдь  и  заклю¬ 
чается  нашъ  «прогрессъ», — представляетъ 
собой  лишь  одно  звено  во  всеобщемъ  ослаб¬ 
леніи  жизненности.  Чтобы  поддержать  наше 
существованіе,  медленно  разрушающееся  и 
зависящее  отъ  тысячи  условій,  надо  за¬ 
тратить  много  труда  и  предусмотритель¬ 
ности.  Въ  наши  дни  всѣ  взаимно  помо¬ 
гаютъ  другъ  другу, — каждый  до  извѣст¬ 
ной  степени  больной  и  въ  то  же  время 
врачующій.  И  это  называется  «добродѣ¬ 
телью»;  люди,  знавшіе  другую  жизнь,  бо¬ 
лѣе  полную,  расточительную,  переливаю¬ 
щуюся  черезъ  края — назвали  бы  ее  иначе, 
быть  -  можетъ  «малодушіемъ,  ничтоже¬ 
ствомъ;),  «стародѣвическою  нравственно¬ 
стью»...  Смягченіе  нашихъ  нравовъ  (это 
положеніе,  если  хотите  мое  нововведеніе) 
свидѣтельствуетъ  объ  общемъ  упадкѣ;  су¬ 
ровость  же  и  жестокость  обычаевъ  быва- 


ютъ  слѣдствіями  избытка  жизни.  Только 
при  избыткѣ  жизни  можно  на  многое 
отваживаться,  можно  многаго  требовать, 
многое  расточать... 

То,  что  прежде  было  пряностью  жиз¬ 
ни,  для  насъ  обратилось  въ  ядъ...  Равно¬ 
душіе  тоже  одна  изъ  формъ  проявленія 
силы, — мы  ужъ  слишкомъ  стары  и  слабы, 
чтобы  быть  равнодушными,  наша  мораль 
состраданія,  противъ  которой  я  первый 
предостерегалъ  и  которую  можно  было  бы 
назвать  Гітргеззіопізте  тогаі  —  это  новое 
выраженіе  физіологической  чрезмѣрной 
раздражительности,  присущей  всему,  что 
носитъ  на  себѣ  печать  вырожденія. 

Движеніе,  пытавшееся  научно  обосно¬ 
ваться  въ  морали  состраданія  Шопенгауэра 
(очень  неудачная  попытка!) — по  существу 
своему  декадентское  движеніе  въ  морали. 
Во  времена  высокихъ  культуръ  и  господ¬ 
ства  суровой  силы — состраданіе,  «любовь 
къ  ближнему»,  недостатокъ  индивидуализ¬ 
ма  и  чувства  собственнаго  достоинства 
вызывали  одно  только  презрѣніе.  Эпохи 
оцѣниваются  ихъ  положительными  силами, 
и  поэтому  расточительная  и  чреватая  со¬ 
бытіями  эпоха  Возрожденія  была  послѣд¬ 
нею  великою  эпохой,  а  мы,  современные 
люди,  съ  нашей  трусливой  заботливостью 
о  себѣ,  съ  нашей  любрвью  къ  ближке- 
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му,  съ  нашими  добродѣтелями  трудолю¬ 
бія,  скромности,  справедливости,  учености, 
мы  —  накапливающіе,  экономные,  подоб¬ 
ные  машинамъ  —  мы  живемъ  въ  слаоую 
эпоху...  Наши  добродѣтели  созданы,  даже 
вызваны  нашей  слабостью...  «Равенство»  — 
фактическое  уравненіе  и  обезличеніе  лю¬ 
дей,  нашедшее  себѣ  выраженіе  въ  теоріи 
равноправности,  явно  свидѣтельствуетъ 
объ  упадкѣ;  пропасть  между  отдѣльными 
людьми,  между  отдѣльными  классами  лю¬ 
дей,  множественность  типовъ  и  стремленіе 
быть  самимъ  собой,  выдѣлиться  —  все  то, 
что  я  называю  псіѳосоліъ  разстоянія,  было 
свойственно  каждой  мощной  эпохѣ.  Те¬ 
перь  напряженность  и  разстояніе  между 
полюсами  противоположностей  все  умень¬ 
шается, —  противоположности  сглаживают¬ 
ся  до  полной  тожественности...  Всѣ  наши 
политическія  теоріи  и  конституціи,  не 
исключая  и  Германской  имперіи,  являются 
необходимыми  слѣдствіями  общаго  упадка; 
безсознательное  вліяніе  его  сказывается 
даже  въ  идеалахъ  отдѣльныхъ  наукъ. 

Мое  возраженіе  противъ  всей  соціологіи 
въ  Англіи  и  во  Франціи  заключается  въ 
томъ,  что  она  по  опыту  знакома  только 
съ  картиной  упадка  общества  и  совер¬ 
шенно  наивно  принимаетъ  своп  собствен¬ 
ные  инстинкты  упадка  за  норму  соціоло- 
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гическихъ  оцѣнокъ.  Закатъ  жизни,  исто¬ 
щеніе  всякой  организующей,  то-есть,  раз¬ 
дѣляющей,  образующей  пропасти,  силы, 
сдерживающей  преграды  между  высши¬ 
ми  и  низшими,  возводится  современною 
соціологіей  въ  идеалъ...  Наши  соціалисты — 
декаденты,  и  Гербертъ  Спенсеръ  тоже  де¬ 
кадентъ,—  онъ  тоже  видитъ  нѣчто  желатель¬ 
ное  въ  побѣдѣ  альтруизма. 


38. 


Мое  понятіе  о  свооодіъ. — Цѣнность  вещи 
опредѣляется  не  только  тѣмъ,  чего  ею 
можно  достигнуть,  но  и  тѣмъ,  что  за  нее 
заплочено, —  во  что  она  намъ  обходится. 
Я  приведу  примѣръ.  Либеральныя  учре¬ 
жденія  тотчасъ  же  перестаютъ  быть  ли¬ 
беральными,  какъ  только  они  достигнуты; 
ничто  не  причиняетъ  такого  вреда  свобо¬ 
дѣ,  какъ  общепризнанныя,  установленныя 
либеральныя  учрежденія.  Извѣстно,  къ 
чему  они  приводятъ;  они  подкапываются 
подъ  волю  къ  власти,  они  подводятъ  подъ 
одинъ  уровень  высокое  и  низкое,  они  дѣ¬ 
лаютъ  людей  мелкими,  трусливыми,  жад¬ 
ными  до  наслажденій  —  въ  нихъ  торже¬ 
ствуетъ  стадное  животное.  Либерализмъ 
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въ  переводѣ  означаетъ  торжество  стадна¬ 
го  начала.  И  тѣ  же  учрежденія  вызываютъ 
совсѣмъ  другое  дѣйствіе,  пока  къ  нимъ 
еще  стремятся,  пока  они  въ  виду;  они 
тогда,  дѣйствительно,  властно  требуютъ 
свободы.  Точнѣе  говоря,  самая  борьба  ока¬ 
зываетъ  такое  вліяніе,  борьба  за  либераль¬ 
ныя  учрежденія,  которая,  какъ  всякая  борь¬ 
ба,  поддерживаетъ  существованіе  антили- 
беральныхъ  инстинктовъ.  Эта  борьба  и 
воспитываетъ  людей  въ  духѣ  свободы. 
Ибо  что  такое  свобода,  какъ  не  воля  къ 
отвѣтственности  за  самого  себя,  какъ  не 
стремленіе  сохранить  раздѣляющее  людей 
разстояніе,  способность  относиться  равно¬ 
душнѣе  къ  огорченіямъ,  къ  жестокости,  къ 
лишеніямъ,  къ  самой  жизни  вообще,  и,  на¬ 
конецъ,  готовность  пожертвовать  для  сво¬ 
его  дѣла  людьми,  не  исключая  изъ  нихъ 
и  себя.  Свобода  заключается  въ  господствѣ 
мужественныхъ,  воинственныхъ,  побѣдо¬ 
носныхъ  инстинктовъ  надъ  всѣми  осталь¬ 
ными,  и  даже  надъ  стремленіемъ  къ 
счастію. 

Освободившійся  человѣкъ,  тѣмъ  болѣе 
освободившійся  духъ  попираетъ  ногами  то 
презрѣнное  благополучіе,  о  которомъ  меч¬ 
таютъ  торгаши,  коровы,  женщины,  англи¬ 
чане  и  другіе  демократы.  Свободный  че¬ 
ловѣкъ — воинъ. 
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—  Что  служитъ  мѣриломъ  свободы  от¬ 
дѣльныхъ  лицъ  и  народовъ?  Тѣ  препятствія, 
которыя  имъ  надо  было  преодолѣть,  и  уси¬ 
лія,  съ  которыми  сопряжена  возможность 
удержаться  на  высотѣ.  Высшій  типъ  сво¬ 
бодныхъ  людей  слѣдовало  бы  искать  тамъ, 
гдѣ  приходится  превозмогать  самое  силь¬ 
ное  противодѣйствіе:  въ  пяти  шагахъ  отъ 
тираніи,  у  самаго  источника  грозящаго 
рабства.  Это  психологически  вѣрно,  если 
подъ  «тиранами»  подразумѣвать  тѣ  ужа¬ 
сные,  неумолимые  инстинкты,  подавить 
которые  въ  состояніи  только  тахітит 
авторитета  и  дисциплины; — лучшимъ  при¬ 
мѣромъ  этого  можетъ  служить  Юлій  Це¬ 
зарь.  Это  также  вѣрно  и  въ  области  по¬ 
литики, — достаточно  совершить  экскурсію 
въ  исторію,  чтобы  въ  этомъ  убѣдиться. 
Народы,  имѣвшіе  значеніе,  пріобрѣтшіе 
значеніе,  обязаны  этимъ  не  либеральнымъ 
учрежденіямъ;  великая  опасность  сдѣлала 
изъ  нихъ  нѣчто  достойное  уваженія,  опас¬ 
ность,  которая  впервые  научаетъ  насъ 
нашимъ  силамъ,  нашимъ  добродѣтелямъ, 
нашему  оружію,  силѣ  нашего  ума, — кото¬ 
рая  заставляетъ  насъ  быть  сильными... 
Вотъ  первое  основное  положеніе:  надо, 
чтобы  необходимость  заставила  человѣка 
стать  сильнымъ,  иначе  онъ  никогда  имъ 
не  будетъ.  Великія  теплицы,  выращива- 


вшія  сильнѣйшихъ  людей,  аристократ иче- 
скія  общины,  въ  родѣ  Венеціи  и  Рима, 
понимали  свободу  совершенно  въ  томъ  же 
смыслѣ,  какъ  я  ее  понимаю,  какъ  нѣчто, 
что  имѣешь,  и  чего  не  имѣешь,  чего  хо¬ 
чешь ,  что  завоевываешь!.. 


39. 


Критика  надо  современностью.  —  Наши 
современныя  учрежденія  никуда  не  годят¬ 
ся.  На  этомъ  всѣ  единодушно  сходятся. 
Но  причина  этого  кроется  не  въ  нихв ,  а 
въ  насъ  самихъ.  Послѣ  того,  какъ  въ  насъ 
ослабѣваютъ  инстинкты,  породившіе  эти 
учрежденія,  они  теряютъ  свою  силу,  такъ 
какъ  мы  уже  непригодны  для  нихъ.  Демо¬ 
кратизмъ  во  всѣ  времена  былъ  формой 
упадка  организующей  силы.  Я  уже  ука¬ 
залъ  въ  моемъ  сочиненіи  «Человѣчное, 
слишкомъ  человѣчное»  («МепзсЫісЬез  АИги- 
тепзсЫісЬез»)  (1  книга,  стр.  349)  на  совре¬ 
менную  демократію  съ  ея  неоснователь¬ 
ными  мѣрами,  въ  родѣ  основанія  «Герман¬ 
ской  имперіи»,  какъ  на  доказательство 
упадка  государственности. 

Для  возникновенія  какихъ  бы  то  ни  бы¬ 
ло  учрежденій  необходимо  должны  суще- 
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ствовать  воля,  повелѣвающій  инстинктъ, 
антилиберальный  до  ярости,- — воля  къ  тра¬ 
диціи,  къ  авторитету,  къ  отвѣтственности 
за  цѣлыя  столѣтія,  къ  солидарности  прош¬ 
лыхъ  и  будущихъ  поколѣній,  изъ  рода  въ 
родъ,  іп  іпйпішт.  Если  эта  воля  налицо, 
то  возникаетъ  что-нибудь  въ  родѣ  ітрегіит 
Котапшп,  или  въ  родѣ  Россіи — единствен¬ 
ной  державы,  у  которой  въ  настоящее  время 
есть  будущность,  которая  можетъ  ждать, 
можетъ  обѣщать;  Россія  —  явленіе  обрат¬ 
ное  жалкой  нервности  мелкихъ  европей¬ 
скихъ  государствъ,  для  которыхъ  съ  осно¬ 
ваніемъ  «Германской  имперіи»  наступило 
критическое  время.  У  всего  Запада  исчезли 
тѣ  инстинкты,  изъ  которыхъ  вырастаютъ 
учрежденія,  на  которыхъ  строится  буду¬ 
щее;  его  «современному»  духу  ничто,  мо¬ 
жетъ  быть,  не  противорѣчитъ  въ  такой 
степени,  какъ  эти  инстинкты.  Люди  жи¬ 
вутъ  только  сегодняшнимъ  днемъ,  живутъ 
торопливо,  снимая  съ  себя  всякую  отвѣт¬ 
ственность  за  жизнь,  и  это,  именно,  назы¬ 
ваютъ  «свободой»...  Они  презираютъ,  не¬ 
навидятъ,  отклоняютъ  то,  изъ  чего  со¬ 
здаются  учрежденія,  они  думаютъ,  что  имъ 
угрожаетъ  новое  рабство,  когда  раздается 
слово  «власть». 

Наши  политики  и  политическія  партіи 
до  такой  степени  утратили  способность 
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правильной  оцѣнки  явленій,  что  инстинк¬ 
тивно  избираютъ  то,  что  приближаетъ 
развязку,  что  ускоряетъ  конецъ... 

Доказательствомъ  можетъ  служить  совре¬ 
менный  дракъ.  Современный  бракъ  лишенъ 
всякаго  разумнаго  значенія,  но  въ  этомъ 
слѣдуетъ  обвинять  не  самый  бракъ,  а  со¬ 
временность...  Разумный  смыслъ  брака 
заключался  въ  юридической,  исключитель¬ 
ной  отвѣтственности  мужа;  въ  этомъ  была 
его  устойчивость,  тогда  какъ  теперь  онъ 
хромаетъ  на  обѣ  ноги.  Смыслъ  брака  за¬ 
ключался  въ  его  принципіальной  нерастор- 
гаемости, — этимъ  онъ  пріобрѣталъ  особую 
силу,  умѣвшую  противодѣйствовать  раз¬ 
нымъ  случайностямъ,  въ  родѣ  чувства, 
страсти  и  минуты.  Онъ  заключался  также 
въ  отвѣтственности  семьи  въ  выборѣ  су¬ 
пруговъ. 

Вмѣстѣ  съ  возрастающимъ  числомъ  ин¬ 
дульгенцій  въ  пользу  драка  по  людви  ис¬ 
чезло  и  главное  основаніе  брака,  то,  что 
дѣдаетъ  изъ  него  учрежденіе.  Учрежденіе 
никогда  не  строится  на  идіосинкразіи, 
бракъ  не  строятъ,  какъ  я  уже  говорилъ, 
на  «любви»,  —  его  строятъ  на  половомъ 
влеченіи,  на  потребности  обладать  соо- 
ственностью  (жена  и  дѣти  являются  соб¬ 
ственностью),  на  потребности  господство¬ 
вать,  которая  непрестанно  создаетъ  себѣ 
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маленькій  образецъ  господства — семью,  и 
нуждается  въ  дѣтяхъ  и  наслѣдникахъ, что¬ 
бы  физіологически  удержать  за  собою  до¬ 
стигнутую  степень  власти,  вліянія  и  бо¬ 
гатства,  чтобы  связать  цѣлыя  столѣтія 
общей  задачей,  общимъ  инстинктомъ... 
Бракъ,  какъ  учрежденіе,  представляетъ 
собой  величайшую,  прочнѣйшую  форму 
общественной  организаціи.  Если  общество 
не  можетъ  постоять  за  себя  въ  отдален¬ 
нѣйшихъ  поколѣніяхъ,  то  бракъ  вообще 
не  имѣетъ  смысла.  Современный  бракъ 
потеряло  смыслъ,  почему  его  и  упразд¬ 
няютъ. 


40. 


Рабочій  вопросъ. — Глупость,  т.-е.  выро¬ 
жденіе  инстинкта,  въ  которомъ  теперь 
кроется  причина  всѣхъ  глупостей,  заклю¬ 
чается  въ  самомъ  существованіи  рабочаго 
вопроса.  Относительно  нѣкоторыхъ  ве¬ 
щей  не  можетъ  быть  и  вопроса,  —  это 
первое  повелѣніе  инстинкта.  Я  положи¬ 
тельно  не  понимаю,  что  хотятъ  сдѣлать 
изъ  европейскаго  рабочаго  послѣ  того, 
какъ  изъ  него  сдѣлали  вопросъ.  Онъ  чув¬ 
ствуетъ  себя  слишкомъ  хорошо,  чтобы  шагъ 
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за  шагомъ  не  требовать  все  большаго  и 
все  настоятельнѣе  и  нескромнѣе. 

Огромное  большинство  на  его  сторонѣ. 
Надежда,  что  изъ  него  выработается  скром¬ 
ная  и  довольствующаяся  своимъ  положе¬ 
ніемъ  порода  людей,  типа  китайца,  вполнѣ 
уничтожена;  а  это  имѣло  бы  смыслъ,  это 
было  бы  необходимостью.  Но  что  же  сдѣ¬ 
лали  вмѣсто  этого? — Все,  чтобъ  въ  самомъ 
корнѣ  уничтожить  подобную  возможность. 
Съ  непростительнымъ  легкомысліемъ  раз¬ 
рушены  въ  своей  основѣ  инстинкты,  бла¬ 
годаря  которымъ  рабочіе  могли  существо¬ 
вать,  какъ  сословіе,  какъ  нѣчто  цѣлое.  Ра¬ 
бочаго  сдѣлали  способнымъ  къ  борьбѣ,  ему 
дали  коалиціонное  право,  политическое 
право  голоса,  — что  же  удивительнаго,  если 
рабочій  началъ  считать  свое  существова¬ 
ніе  бѣдственнымъ  (несправедливымъ,  съ 
точки  зрѣнія  нравственности)?.. 

Но  чего  же  хотятъ?  спрашиваю  еще  разъ. 
Если  стремятся  къ  извѣстной  цѣли,  слѣ¬ 
дуетъ  выбирать  подходящія  средства.  Глу¬ 
пецъ  тотъ,  кто,  желая  имѣть  рабовъ,  вос¬ 
питываетъ  ихъ  господами. 


41. 


«Свобода,  которая  мнѣ  не  по  душѣ...» 
Въ  наше  время  быть  предоставленнымъ 
своимъ  инстинктамъ  угрожаетъ  большой 
опасностью.  Инстинкты  противорѣчатъ 
одинъ  другому,  враждуютъ,  борются  между 
собой.  Я  опредѣлилъ  характеръ  современ¬ 
ности,  какъ  рядъ  физіологическихъ  противо¬ 
рѣчій.  Разумное  воспитаніе  должно  бы 
стремиться  къ  тому,  чтобы  хотя  нѣ¬ 
которые  изъ  этой  системы  инстинктовъ 
были  подавлены  желѣзной  силой,  чтобы 
дать  другимъ  возможность  окрѣпнуть,  прі¬ 
обрѣсти  силу  и  господство.  Теперь,  только 
ограничивъ  индивидуума,  можно  сдѣлать 
его  существованіе  возможнымъ;  возмож¬ 
нымъ,  т.-е.  цѣльнымъ...  Между  тѣмъ,  про¬ 
исходитъ  какъ  разъ  обратное:  за  незави¬ 
симость,  за  свободу  развитія,  за  Іаіззег  аііег 
горячѣе  всего  ратуютъ  какъ  разъ  тѣ  лица, 
какъ  въ  политикѣ,  такъ  и  въ  искусствѣ, 
для  которыхъ  не  лишней  была  бы  самая 
тугая  узда.  Но  это  симптомъ  упадка,  и 
наше  современное  понятіе  о  «свободѣ» 
служитъ  новымъ  доказательствомъ  вырож¬ 
денія  инстинкта. 
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42. 

Гдѣ  нуэ/сна  вѣра? — Ничто  не  встрѣчает¬ 
ся  такъ  рѣдко  среди  моралистовъ  и  свя¬ 
тошъ,  какъ  правдивость- — сами  они  утвер¬ 
ждаютъ  противное  и  даже,  можетъ  быть, 
вѣрятъ  своимъ  словамъ.  Когда  вѣра  ока¬ 
зывается  нужнѣе,  дѣйствительнѣе,  убѣди¬ 
тельнѣе,  чѣмъ  сознательное  притворство, 
то  притворство  инстинктивно  превращает¬ 
ся  тотчасъ  же  въ  невинность — первое  пра¬ 
вило  для  пониманія  великихъ  святошъ! 
Также  и  у  философовъ, — вся  суть  ремесла 
въ  томъ,  что  они  допускаютъ  только  из¬ 
вѣстныя  истины:  именно  такія,  которыя 
пользуются  общественнымъ  одобреніемъ; 
говоря  по-Кантовски — истины  практиче¬ 
скаго  разума. 

Они  знаютъ,  что  они  должны  доказать — 
въ  этомъ  они  практичны,  —  они  узнаютъ 
другъ  друга  по  тому,  что  они  единодушно 
сходятся  въ  пониманіи  «истинъ».  «Ты  не 
долженъ  лгать» — иначе  говоря:  остерегай¬ 
тесь ,  г-нъ  философъ,  говорить  правду... 
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43. 

сНа  ухо  консерватораліо. —  Теперь  всѣ 
знаютъ,  или  могли  бы  знать  то  (прежде 
это  было  неизвѣстно),  что  обратное  дви¬ 
женіе,  возвратъ  къ  прошлому,  въ  какомъ 
бы  то  ни  было  смыслѣ  и  степени,  совсѣмъ 
невозможенъ.  Мы,  физіологи,  по  крайней 
мѣрѣ,  знаемъ  это.  Но  всѣ  моралисты  вѣ¬ 
рили  въ  возможность  другого:  они  хотѣли 
вернуть,  столкнуть  человѣчество  на  преж¬ 
нюю  степень  добродѣтели.  Нравственность 
была  всегда  Прокрустовымъ  ложемъ.  Даже 
политики  въ  этомъ  случаѣ  шли  по  сто¬ 
памъ  проповѣдниковъ  добродѣтели;  еще 
теперь  существуютъ  партіи,  для  которыхъ 
самымъ  желательнымъ  было  бы,  чтобы 
всѣ  по-рачьи  пятились  назадъ.  Но  никто 
не  можетъ  сдѣлаться  ракомъ!  Противъ 
этого  ничего  не  подѣлаешь! — нужно  идти 
впередъ, шагъ  за  шаголіъ  по  пути  упадка  (это 
мое  опредѣленіе  современнаго  «прогресса»). 
Можно  пріостановить  это  движеніе,  поста¬ 
вить  ему  препятствіе  и  этимъ  запрудить, 
скопить  вырожденіе,  обострить,  ускоритъ 
его...  Ничего  другого  сдѣлать  нельзя. 


44. 


сМое  понятіе  о  геніи. —  Великіе  люди, 
также  и  великія  времена,  подобны  взрыв¬ 
чатому  веществу,  въ  которомъ  накопилась 
ужасная  сила;  ихъ  появленіе  всегда  исто¬ 
рически  и  физіологически  обусловливается 
долговременнымъ  подготовленіемъ,  скопле¬ 
ніемъ  силъ,  не  находившихъ  себѣ  исхода, 
т.-е.  тѣмъ  фактомъ,  что  долго  не  происхо¬ 
дило  взрывовъ.  Если  напряженіе  толпы 
достигаетъ  слишкомъ  большой  силы,  то 
достаточно  случайнаго  толчка,  чтобы  вы¬ 
звать  на  свѣтъ  «генія»,  его  великія  дѣянія 
и  великую  судьбу.  Какое  тогда  дѣло  до 
окружающихъ,  до  «вѣка»,  до  «духа  време¬ 
ни»,  до  «общественнаго  мнѣнія»? 

Возьмемъ  въ  примѣръ  Наполеона.  Фран¬ 
ція  революціи,  и  еще  болѣе  дореволюціон¬ 
ная  Франція  породила  бы  противополож¬ 
ный  Наполеону  типъ,  —  она  и  породила 
его...  Но,  именно,  потому,  что  Наполе¬ 
онъ  былъ  другимъ ,  наслѣдникомъ  болѣе 
сильной,  прочной,  древней  цивилизаціи, 
чѣмъ  та,  которая  развѣялась  во  Франціи 
впухъ  и  прахъ,  —  онъ  и  сталъ  тамъ  господ- 
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ствовать, — онъ  одинъ  тамъ  господствовалъ. 
Великіе  люди  вызваны  строжайшей  при¬ 
чинностью,  но  время,  въ  которое  они 
появляются,  случайно,  и  причина  того, 
что  они  всегда  господствуютъ  надъ  нимъ, 
кроется  только  въ  томъ,  что  они  сильнѣе, 
древнѣе  его,  что  они  дольше  готовились  и 
скоплялись.  Между  геніемъ  и  его  эпохой 
такое  же  отношеніе,  какъ  между  сильнымъ 
и  слабымъ,  какъ  между  старымъ  и  моло¬ 
дымъ,  при  чемъ  время  всегда  бываетъ  го¬ 
раздо  моложе,  эфирнѣй,  несовершеннолѣт- 
нѣе,  неувѣреннѣе,  наивнѣе...  Во  Франціи 
теперь  думаютъ  совсѣмъ  иначе,  (въ  1  ер- 
маніи  тоже,  но  это  ничего  не  доказываетъ); 
теорія  среды  (би  тіііеи),  настоящая  теорія 
неврастениковъ — сдѣлалась  тамъ  священ¬ 
ной  и  почти  научной,  такъ  что  даже  фи¬ 
зіологи  придаютъ  ей  значеніе — это  дурной 
знакъ,  это  вызываетъ  на  печальныя  раз¬ 
мышленія.  Въ  Англіи  тоже  иначе  пони¬ 
маютъ  это,  но  объ  этомъ  никто  не  ста¬ 
нетъ  печалиться.  Англичанину  открыты 
только  два  пути  къ  генію  и  великому  че¬ 
ловѣку:  или  быть  демократомъ  въ  духѣ 
Бокля,  или  религіознымъ  въ  родѣ.  Карлейля. 

Въ  великихъ  людяхъ  и  въ  великихъ 
эпохахъ  лежитъ  чрезвычайная  опасность: 
истощеніе,  оскудѣніе,  безплодіе  слѣдуютъ 
за  ними  по  пятамъ.  Великій  человѣкъ  есть 

Ф.  НИЦШЕ.  . 


226  — 


конецъ,  великая  эпоха,  напр.,  эпоха  Воз¬ 
рожденія — тоже  конецъ. 

Геній  является  расточителемъ  въ  по¬ 
ступкахъ  и  дѣяніяхъ;  его  величіе  въ  томъ, 
что  онъ  щедро  расходуетъ  себя...  Инстинктъ 
самосохраненія  какъ  бы  отброшенъ;  пере¬ 
силивающій  натискъ  рвущихся  наружу 
силъ  запрещаетъ  ему  всякую  осторож¬ 
ность  и  защиту.  Люди  называютъ  это 
«самопожертвованіемъ»,  прославляютъ  въ 
этомъ  его  «геройство»,  его  равнодушіе  къ 
собственному  благу,  его  преданность  идеѣ, 
великому  дѣлу,  родинѣ,  но  все  это  одно 
заблужденіе!  Какъ  рѣка,  выступая  изъ  бе¬ 
реговъ,  непроизвольно  затопляетъ  окрест¬ 
ности,  такъ  и  геній  роковымъ,  фатальнымъ 
образомъ,  недобровольно  даетъ  исходъ  си¬ 
ламъ,  бьющимъ  въ  немъ  черезъ  край,  и 
расточаетъ  ихъ,  не  щадя  и  не  жалѣя. 

Но  такъ  какъ  люди  многимъ  обязаны 
такимъ  двигателямъ,  то  они  взамѣнъ  пре¬ 
доставляютъ  имъ  многое,  напримѣръ,  такъ 
называемую,  высшую  нравственность. 

Такова  человѣческая  благодарность, — 
она  совершенно  не  понимаетъ  своихъ  бла¬ 
годѣтелей. 
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45. 


Преступнике,  и  его  свойства.  —  Типъ 
преступника  есть  типъ  сильнаго  человѣка, 
развивавшагося  среди  неблагопріятныхъ 
условій,  это — доведенный  до  болѣзни  силь¬ 
ный  человѣкъ.  Ему  недостаетъ  простора, 
болѣе  свободной  и  опасной  природы  и 
другой  формы  бытія,  такой  формы,  въ 
которой  все,  что  составляетъ  оружіе  и  за¬ 
щиту  въ  инстинктѣ  сильнаго  человѣка, 
имѣло  бы  право  на  существованіе.  Обще¬ 
ство  не  признаетъ  и  преслѣдуетъ  его 
добродѣтели;  его  жизненныя  побужденія 
сплетаются  тогда  съ  глухой  страстью, — съ 
подозрѣніемъ,  страхомъ,  безчестіемъ.  Но 
это  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  способъ  достигнуть 
физіологическаго  вырожденія!  Тотъ,  кто 
принужденъ  дѣлать  тайно,  послѣ  долгаго 
воздержанія,  съ  осторожностью  и  хи¬ 
тростью  то,  что  онъ  лучше  и  охотнѣе 
всего  бы  дѣлалъ  явно,  становится  анемич¬ 
нымъ,  и,  именно,  потому, что  его  инстинкты 
подвергаютъ  его  всегда  только  опасности 
и  преслѣдованію,  его  чувства  возстано- 
вляются  тоже  противъ  этихъ  инстинктовъ, 
и  онъ  начинаетъ  считать  ихъ  роковыми. 

15* 
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Въ  этомъ  вина  общества,  нашего  обы¬ 
деннаго,  выкроеннаго  по  мѣркѣ,  посред¬ 
ственнаго  общества,  которое  неизбѣжно 
низводитъ  до  преступника  человѣка,  вы¬ 
росшаго  на  волѣ,  явившагося  къ  намъ  съ 
горныхъ  вершинъ,  или  изъ  морского  про¬ 
стора.  Это  почти  неизбѣжно;  но  бываютъ 
случаи,  когда  такой  человѣкъ  пересили¬ 
ваетъ  общество:  выдающимся  примѣромъ 
этого  служитъ  корсиканецъ  Наполеонъ. — 
Для  задачи,  возникшей  передъ  нами, 
имѣетъ  большое  значеніе  свидѣтельство 
Достоевскаго — этого  единственнаго  психо¬ 
лога,  кстати  сказать,  у  котораго  я  кое-чему 
научился.  Знакомство  съ  нимъ  принадле¬ 
житъ  къ  прекраснѣйшимъ  случайностямъ 
моей  жизни;  оно  для  меня  важнѣе  даже, 
чѣмъ  открытіе  Стендаля.  Этотъ  глубокій 
человѣкъ,  который  имѣлъ  полное  право 
невысоко  ставить  поверхностныхъ  нѣм¬ 
цевъ,  ощутилъ  нѣчто  совсѣмъ  неожидан¬ 
ное  для  себя  по  отношенію  къ  сибирскимъ 
каторжникамъ,  среди  которыхъ  онъ  долго 
жилъ,  къ  этимъ  тяжкимъ  преступникамъ, 
для  которыхъ  не  было  возврата  къ  обще¬ 
ству;  онъ  почувствовалъ,  что  они  какъ 
бы  выточены  изъ  лучшаго,  прочнѣйшаго, 
драгоцѣннѣйшаго  дерева,  которое  только 
можетъ  произрастать  на  русской  почвѣ. 
Обобщимъ  наше  понятіе  о  преступникѣ. 
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Представимъ  себѣ  людей,  которые  по  какой- 
нибудь  причинѣ  не  вызываютъ  обществен¬ 
наго  сочувствія  и  знаютъ,  что  они  не  будутъ 
признаны  благодѣтельными  и  полезными 
членами,  поймемъ  это  чувство  чандалы, 
котораго  считаютъ  не  за  равнаго,  а  за 
отверженнаго,  презрѣннаго,  нечистаго... — 
Мысли  и  поступки  такихъ  людей  окра¬ 
шены  какимъ-то  подземнымъ  цвѣтомъ;  въ 
нихъ  все  становится  блѣднѣе,  чѣмъ  въ 
тѣхъ,  чья  жизнь  озаряется  дневнымъ  свѣ¬ 
томъ.  Однако,  въ  прежнія  времена  этимъ 
могильнымъ  воздухомъ  жили  и  дышали 
люди  и  сословія,  пользующіеся  теперь 
общимъ  почетомъ: — ученый,  артистъ,  геній, 
свободный  мыслитель,  комедіантъ,  купецъ, 
великій  изобрѣтатель — всѣ  прошли  черезъ 
это.  Я  обращаю  вниманіе  на  то,  какъ  до 
сихъ  поръ  еще,  подъ  снисходительнѣйшимъ 
управленіемъ,  какое  когда-либо  существо¬ 
вало  на  землѣ  (по  крайней  мѣрѣ,  въ  Евро¬ 
пѣ),  всякое  отклоненіе  отъ  прямой  дороги, 
всякая  отчужденность  и  придавленность, 
всякая  необычная,  непрозрачная  форма 
существованія  подводитъ  близко  къ  тому 
типу,  изъ  котораго  вырабатывается  пре¬ 
ступникъ.  Всѣ  новаторы  въ  области  мысли 
носятъ  нѣкоторое  время  печать  отверже¬ 
нія,  роковую  печать  чандалы  на  лбу; — и 
не  потому,  чтобы  другіе  къ  нимъ  такъ  от- 
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носились,  а  потому,  что  они  сами  чувству¬ 
ютъ,  какъ  глубока  бездна,  отдѣляющая  ихъ 
отъ  всѣхъ  обыкновенныхъ,  всѣми  уважае¬ 
мыхъ  людей.  Почти  каждый  геній  въ  одной 
изъ  стадій  своего  развитія  переживаетъ 
чувство  Катилины  —  чувство  ненависти, 
мести  и  возмущенія  противъ  всего,  что  ужъ 
есть  и  что  остановилось...  Катилина — 
форма  предсуществованія  Цезаря. 


46. 


Здѣсь  полная  свобода  выбора...  —  Въ  мол¬ 
чаніи  философа  можетъ  сказываться  ве¬ 
личіе  его  души,  въ  его  противорѣчіяхъ — 
любовь.  Быть  можетъ  вѣжливость  познаю¬ 
щаго  заставляетъ  его  иногда  лгать...  Слѣ¬ 
дующее  замѣчаніе  не  лишено  тонкой  на¬ 
блюдательности:  І1  езі  іпбі^пе  без  §дапбз 
соеигз  бе  гёрапбге  1е  ігоиЫе  ди’ііз  геззепѢет; 
однако, къ  этому  слѣдуетъ  прибавить,  что 
отсутствіе  страха  передъ  «недостойнымъ» 
также  можетъ  свидѣтельствовать  о  величіи 
души.  Женщина,  которая  любитъ,  жертву¬ 
етъ  своей  честью;  мыслитель,  «любя» ,  жер¬ 
твуетъ  своей  человѣчностью.  Богъ  любви 
сталъ  евреемъ... 
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47. 

Красота  не  есть  случайность.  —  Красота 
расы,  или  отдѣльной  семьи,  прелесть  и 
утонченность  ея  вырабатываются  вѣками. 
Красота  эта,  подобно  генію,  бываетъ  за¬ 
ключительнымъ  произведеніемъ  скопи¬ 
вшейся  работы  цѣлыхъ  поколѣній.  Чтобы 
достигнуть  ея,  надо  было  приносить  боль¬ 
шія  жертвы  тонкому  вкусу,  многое  сдѣ¬ 
лать,  отъ  многаго  отказаться  ради  него. 
Франція  семнадцатаго  столѣтія  являетъ 
достойный  изумленія  примѣръ  того  и  дру¬ 
гого, — чтобы  достигнуть  ея  утонченной 
культуры,  надо  было  поставить  себѣ  за  пра¬ 
вило  высшій  вкусъ  въ  выборѣ  общества, 
мѣста,  одежды  и  предмета  удовлетворенія 
полового  влеченія,  надо  было  отдавать  кра¬ 
сотѣ  преимущество  передъ  пользой,  при¬ 
вычкой,  мнѣніемъ  и  удобствомъ.  Высшее 
правило — «не  надо  распускаться»  даже  пе¬ 
редъ  самимъ  собой.  Все  хорошее  большей 
частью  очень  дорого  достается,  и  всегда 
преимущество  на  сторонѣ  человѣка,  уже 
обладающаго  имъ,  а  не  того,  кому  еще 
надо  его  пріобрѣтать.  Все  хорошее  есть 
наслѣдство;  то,  что  не  унаслѣдовано  — не¬ 
совершенно,  это  только  «начинаніе».  Ци- 


церонъ  высказываетъ  свое  изумленіе  по 
поводу  того,  что  въ  Аѳинахъ  въ  его  время 
мужчины  и  юноши  далеко  превосходили 
женщинъ  въ  красотѣ,  —  но  какую  работу 
и  усилія  на  служеніе  красотѣ  имѣло  за 
собой  мужское  поколѣніе  въ  теченіе  мно¬ 
гихъ  столѣтіи!  Необходимо,  однако,  соста¬ 
вить  себѣ  вѣрное  представленіе  о  мето¬ 
дахъ,  которыми  это  можетъ  быть  дости¬ 
гнуто: — воспитаніе  однихъ  только  чувствъ 
и  мыслей  ничего  не  даетъ  (въ  этомъ  боль¬ 
шая  ошибка  нѣмецкаго  образованія,  кото¬ 
рое  представляетъ  изъ  себя  одну  иллюзію). 
Прежде  всего  слѣдуетъ  дѣйствовать  на  тѣ¬ 
ло. 

Для  того,  чтобы  стать  благороднымъ  и 
значительнымъ,  человѣку  совершенно  до¬ 
статочно  строго  слѣдить  за  тѣмъ,  чтобъ 
его  внѣшность  соотвѣтствовала  предста¬ 
вленію  о  высшей  избранной  натурѣ,  и  жить 
всегда  среди  такихъ  же  людей: — черезъ  два, 
три  поколѣнія  все  это  усваивается  и  ста¬ 
новится  сущностью  человѣка. 

Для  отдѣльныхъ  народовъ,  какъ  и  для 
всего  человѣчества,  рѣшающее  значеніе 
имѣетъ  исходная  точка  ихъ  культуры:  ока 
должна  начаться  не  съ  «душил,  а  съ  тѣла, 
движеній,  діэты,  физіологіи, — все  осталь¬ 
ное  вытекаетъ  изъ  этого.  Греки  остаются 
поэтому  высшимъ  культурнымъ  явленіемъ 


—  233 


исторіи;  они  знали  и  дѣлали  то,  что  нужно. 
Аскетизмъ  же,  презиравшій  тѣло,  былъ 
до  сихъ  поръ  величайшимъ  несчастіемъ 
человѣчества. 


48. 


с Мое  понятіе  о  прогрессѣ. — И  я  такъ  же, 
какъ  другіе,  говорю  о  «возвращеніи  къ 
природѣ»,  хотя  это,  собственно  говоря, 
не  возвращеніе,  а  шествіе  «вверхъ,  къ  воз¬ 
вышенной,  свободной,  даже  устрашающей 
природѣ»,  которая  играетъ  и  смѣетъ  иг¬ 
рать  великими  задачами  жизни...  Примѣ¬ 
ромъ  можно  привести  Наполеона;  онъ  былъ 
образцомъ  «возвращенія  къ  природѣ» , такъ, 
какъ  я  ее  понимаю  (напр.,  въ  геЪиз  Щсіісіз, 
или  еще  болѣе  въ  стратегіи,  какъ  это  из¬ 
вѣстно  военнымъ).  Но  Руссо  —  куда,  соб¬ 
ственно  говоря,  хотѣлъ  онъ  вернуться! 
Руссо — это  первый  современный  человѣкъ, 
соединившій  идеалиста  и  сапаіііе  въ  одномъ 
лицѣ,  нуждавшійся  въ  нравственномъ  до¬ 
стоинствѣ  для  того,  чтобы  выносить  са¬ 
мого  себя;  онъ  былъ  боленъ  необузданной 
суетностью  и  необузданнымъ  самопрезрѣ¬ 
ніемъ.  И  этотъ  выродокъ,  водворившійся 
у  порога  нашего  времени,  тоже  хочетъ 
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«возвращенія  къ  природѣ», —  но  куда  же, 
спрашиваю  еще  разъ,  хотѣлъ  вернуться 
Руссо?  Я  угадываю  и  ненавижу  Руссо  еще 
въ  революціи; — она  служитъ  всемірно-исто¬ 
рическимъ  выраженіемъ  этого  сліянія  иде¬ 
алиста  и  сапаіііе.  Кровавый  фарсъ,  въ  ко¬ 
торый  разыгралась  эта  революція,  ея 
«безнравственность»  мало  трогаютъ  меня, 
но  я  ненавижу  ея  моральность,  свойствен¬ 
ную  и  Руссо,  ненавижу,  такъ-называемыя, 
«истины»  революціи,  которыми  она  еще 
до  сихъ  поръ  продолжаетъ  дѣйствовать  на 
умы  и  склонять  на  свою  сторону  все  пло¬ 
ское  и  посредственное.  Ученіе  о  равен¬ 
ствѣ!  Нѣтъ  болѣе  ядовитой  отравы!  ибо 
кажется,  что  сама  справедливость  пропо¬ 
вѣдуетъ  это  ученіе,  тогда  какъ,  именно,  въ 
немъ  заключается  конецъ  справедливости! 
«Равнымъ  —  равное,  неравнымъ  —  нерав¬ 
ное», — вотъ  что  было  бы  истиннымъ  язы¬ 
комъ  справедливости,— а  также  и  то,  что 
изъ  этого  слѣдуетъ:  —  «неравное  никогда 
нельзя  сдѣлать  равнымъ!» — Тотъ  фактъ, 
что  это  ученіе  о  равенствѣ  влекло  за  со¬ 
бой  столько  ужасовъ  и  крови,— окружило 
его  своего  рода  ореоломъ  величія  и  огнен¬ 
нымъ  сіяніемъ,  такъ  что  революція,  какъ 
драматическое  зрѣлище,  совращала  и  са¬ 
мые  благородные  умы.  Во  всякомъ  случаѣ 
это  не  причина,  чтобъ  еще  больше  ува- 
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жать  революцію.  Я  знаю  только  одного 
человѣка,  который  къ  ней  относился  такъ, 
какъ  она  этого  заслуживала:  съ  отвраще¬ 
ніемъ.  Человѣкъ  этотъ  —  Гете... 


49. 


Гете  принадлежитъ  не  одной  Германіи, 
а  всей  Европѣ.  Онъ  олицетворяетъ  собой 
величественную  попытку  преодолѣть  во¬ 
семнадцатое  столѣтіе  путемъ  возвращенія 
къ  природѣ  и  возвышенія  до  уровня  есте¬ 
ственности  эпохи  Возрожденія.  Въ  немъ 
восемнадцатый  вѣкъ  какъ  бы  отрицаетъ 
самого  себя... — Гете  былъ  выразителемъ  его 
сильнѣйшихъ  инстинктовъ:  чувствитель¬ 
ности,  обожествленія  природы,  антиисто¬ 
рическаго,  идеалистическаго,  нереальнаго 
и  революціоннаго  инстинктовъ  (этотъ  по¬ 
слѣдній  только  одна  изъ  формъ  нереаль¬ 
наго).  Онъ  взялъ  себѣ  въ  помощь  исторію, 
естественныя  науки  и  древнихъ,  включая 
въ  нихъ  и  Спинозу — прежде  же  всего  — 
практическую  дѣятельность;  онъ  окружилъ 
себя  замкнутыми  горизонтами,  не  отстра¬ 
нялся  отъ  жизни,  а  углублялся  въ  нее; 
онъ  не  падалъ  духомъ  и  все,  что  могъ, 
бралъ  на  себя... 
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Онъ  добивался  игьлъности •  онъ  боролся 
противъ  распаденія  разума,  чувственно¬ 
сти,  чувства  и  воли  (проповѣдуемаго  Кан¬ 
томъ,  Гётевскимъ  антиподомъ,  въ  отвра¬ 
тительной  схоластикѣ),  онъ  воспитывалъ 
себя  къ  цѣльности,  онъ  творилъ  себя...  Ге¬ 
те  былъ  убѣжденнымъ  реалистомъ  среди 
нереально  настроеннаго  вѣка;  онъ  при¬ 
знавалъ  и  подтверждалъ  все,  что  въ  этомъ 
отношеніи  было  родственно  ему: — самымъ 
крупнымъ  событіемъ  въ  его  жизни  было  нѣ¬ 
кое  еп5  геаііззітит,  называемое  Наполеономъ. 
Гете  представлялъ  собой  человѣка  силь¬ 
наго,  высокообразованнаго,  искуснаго  во 
всѣхъ  физическихъ  упражненіяхъ,  держа¬ 
щаго  самого  себя  въ  рукахъ,  глубоко  ува¬ 
жающаго  самого  себя,  человѣка,  который 
могъ  позволить  себЬ  естественность  во 
всемъ  ея  объемѣ  и  богатствѣ,  ибо  онъ 
былъ  достаточно  силенъ,  чтобы  себѣ  это 
позволить,  онъ  отличался  терпимостью, 
но  не  вслѣдствіе  слабости,  а  вслѣдствіе 
силы,  потому  что  умѣлъ  обращать  себѣ 
во  благо  то,  что  погубило  бы  посред¬ 
ственную  натуру...  Для  него  не  суще¬ 
ствовало  больше  ничего  запретнаго,  кромѣ 
сладости,  —  будь  она  добродѣтелью  или  по¬ 
рокомъ.  Такой  освободившійся  духъ  съ 
радостнымъ  и  довѣрчивымъ  фатализмомъ 
вѣритъ  тому,  что  лишь  единичные,  от- 
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дѣльно  взятые  факты  подлежатъ  осужде¬ 
нію,  а  въ  «цѣломъ»  все  окупается,  и  все 
находитъ  себѣ  оправданіе,  —  онъ  больше 
не  отрицаете...  Эту  вѣру  —  высшую  изъ 
всѣхъ — я  назвалъ  діонисовской... 


50. 


Можно  бы  сказать,  что  въ  извѣстномъ 
смыслѣ  ХІХ-е  столѣтіе  достигло  того  э/се, 
чего  достигъ  Гете,  какъ  отдѣльное  лицо, 
а,  именно:  необычайной  ширины  въ  по¬ 
ниманіи  и  признаніи  всего  существующа¬ 
го,  уваженія  индивидуальности,  неустра¬ 
шимаго  реализма  и  преклоненія  передъ 
фактами. 

Отчего  же  въ  совокупности  всего  полу¬ 
чился  не  Гете,  а  хаосъ,  нигилистическія 
воздыханія,  смутность  стремленій,  чувство 
усталости,  которое  непрестанно  побужда¬ 
етъ  къ  возвращенію  въ  XVIII  ст.  (напр., 
въ  видѣ  романтическихъ  чувствъ,  альтру¬ 
изма  и  преувеличенной  сантиментальности, 
феминизма  въ  общественномъ  направле¬ 
ніи,  соціализма  въ  политикѣ). 

Не  есть  ли  девятнадцатое  столѣтіе,  и 
особенно  конецъ  его,  не  что  иное,  какъ 
то  же  восемнадцатое  столѣтіе,  но  только 


въ  болѣе  грубой  и  рѣзкой  формѣ,  иначе 
говоря — вѣкъ  упадка,  декадентства? 

И  не  былъ  ли  Гете  не  для  одной  Гер¬ 
маніи,  но  и  для  всей  Европы,  только  слу¬ 
чайнымъ  явленіемъ,  высокимъ  и  напрас¬ 
нымъ?.. 

Но  судить  великихъ  людей  съ  жалкой 
точки  зрѣнія  общественной  пользы  зна¬ 
читъ  не  понимать  ихъ.  Можетъ  быть,  имен¬ 
но  то,  что  изъ  нихъ  нельзя  извлечь  ника¬ 
кой  пользы,  стідіътелъствуето  одо  их5 
величіи... 


51. 


Гете  —  послѣдній  '  нѣмецъ,  передъ  кото¬ 
рымъ  я  преклоняюсь;  его  отношеніе  къ 
тремъ  жизненнымъ  явленіямъ  сходно  съ 
моимъ;  мы  сходимся  съ  нимъ  также  и  во 
взглядѣ  на  ((христіанство»...  Меня  часто 
спрашиваютъ,  зачѣмъ  я  пишу  по-нѣмец¬ 
ки, —  нигдѣ  меня  не  поймутъ  такъ  непра¬ 
вильно,  какъ  въ  моемъ  отечествѣ.  Но  кто 
знаетъ,  хочу  ли  я  даже,  чтобы  меня  те¬ 
перь  читали?  Я  хочу  творить  вещи,  о 
которыя  время  напрасно  будетъ  точить 
свои  зубы,  постараться  создать  нѣчто, 
хотя  небольшое,  но  безсмертное  по  формѣ 


—  239  — 


и  сущности;  никогда  еще  не  былъ  я  до¬ 
статочно  скромнымъ,  чтобы  требовать 
меньшаго  отъ  себя.  Афоризмы,  сентенціи, 
въ  которыхъ  я  не  имѣю  себѣ  равнаго  сре¬ 
ди  нѣмцевъ,  суть  формы  «вѣчности»;  мое 
честолюбіе  побуждаетъ  меня  сказать  въ 
десяти  предложеніяхъ  то,  что  другой  го¬ 
воритъ  цѣлой  книгой, — что  другой  не  ліо- 
экето  сказать  цѣлой  книгой...  Я  далъ  че¬ 
ловѣчеству  глубочайшую  книгу  изъ  всѣхъ, 
какими  оно  когда-либо  обладало  —  моего 
Заратустру;  въ  скоромъ  времени  я  ему 
дамъ  другую — самую  независимую. 


Чѣмъ  я  обязанъ  древнимъ. 


1. 

Въ  заключеніе  скажу  нѣсколько  словъ 
о  томъ  мірѣ,  къ  которому  я  искалъ  пути, 
къ  которому  я,  можетъ  быть,  нашелъ  но¬ 
вый  путь, — о  древнемъ  мірѣ.  Моему  вкусу 
не  легко  угодить,  онъ  далекъ  и  здѣсь 
отъ  того,  чтобы  все  принимать  на  вѣру, 
онъ  охотнѣе  отрицаетъ,  охотнѣе  же  всего 
молчитъ...  Это  относится  къ  цѣлымъ  куль¬ 
турамъ,  къ  книгамъ,  также  и  къ  мѣстно¬ 
стямъ  и  пейзажамъ.  Въ  сущности,  самое 
маленькое  количество  древнихъ  книгъ  игра¬ 
ло  роль  въ  моей  жизни,  и  среди  нихъ 
нѣтъ  самыхъ  извѣстныхъ.  Моя  любовь  къ 
стилю,  къ  эпиграммѣ,  какъ  къ  образцу 
стиля,  пробудилась  почти  внезапно  при 
первомъ  знакомствѣ  съ  Саллюстіемъ.  Ни¬ 
когда  не  забуду  удивленія  моего  уважае¬ 
маго  учителя  Корсена,  когда  онъ  выну¬ 
жденъ  былъ  поставить  лучшую  отмѣтку  сво- 
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ему  самому  скверному  латинисту. — Этотъ 
случай  сразу  выдвинулъ  меня!  Сжатый, 
строгій  языкъ  этой  книги,  богатство  со¬ 
держанія,  холодное  презрѣніе  къ  «краси¬ 
вымъ  словамъ »  и  «красивымъ  чувствамъ»  — 
въ  этомъ  я  разгадалъ  самого  себя.  Вы 
встрѣтите  у  меня  вездѣ,  также  и  въ  моемъ 
Заратустрѣ — -очень  серьезное  стремленіе 
къ  римскому  стилю,  къ  «аеге  регеппіиз»  въ 
стилѣ.  То  же  было  со  мной  и  при  пер¬ 
вомъ  знакомствѣ  съ  Гораціемъ.  До  сихъ 
поръ  ни  одинъ  поэтъ  не  вызывалъ  во  мнѣ 
такого  художественнаго  восхищенія,  какое 
вызвала  во  мнѣ  при  первомъ  же  чтеніи 
одна  изъ  Гораціевыхъ  одъ.  На  нѣкото¬ 
рыхъ  языкахъ  немыслимо  даже  окелатъ 
того,  что  достигнуто  здѣсь. 

Эта  мозаика  словъ,  въ  которой  каждое 
слово  своимъ  звукомъ,  положеніемъ  среди 
другихъ  словъ,  понятіемъ,  въ  немъ  заклю¬ 
ченнымъ,  дѣйствуетъ  на  насъ  и  вліяетъ 
на  впечатлѣніе  цѣлаго,  это  доведенное  до 
шіпітнш’а  количество  письменныхъ  зна¬ 
ковъ  и  достигнутый  ими  тахішпш  силы  и 
выразительности,- — все  это  носитъ  печать 
римскаго  духа  и,  вѣрьте  мнѣ,  высшаго 
благородства.  Вся  остальная  поэзія,  въ 
сравненіи  съ  этой,  является  пошлой  чув¬ 
ствительной  болтовней... 


Ф.  НИЦШЕ. 


16 


Грекамъ  я  рѣшительно  не  обязанъ  та¬ 
кими  сильными  впечатлѣніями  и,  кстати 
скажу,  что  они  и  не  могутъ  быть  для 
насъ  тѣмъ,  чѣмъ  всегда  будутъ  римляне. 
У  грековъ  нельзя  учиться , —  ихъ  пріемы 
слишкомъ  чужды  намъ,  слишкомъ  рас¬ 
плывчаты,  чтобы  дѣйствовать  повелитель¬ 
но,  «классически»  на  насъ.  Кто  бы  могъ 
научиться  писать  у  грековъ?  И  кто  на¬ 
учился  бы  этому  безъ  римлянъ?  Не  при¬ 
водите  мнѣ  въ  примѣръ  Платона!  Я  всегда 
былъ  глубокимъ  скептикомъ  по  отношенію 
къ  нему  и  никогда  не  могъ  присоединиться 
къ  обычному  среди  ученыхъ  восхищенію 
Платономъ,  какъ  '  художникомъ.  Притомъ 
на  моей  сторонѣ  стоятъ  утонченнѣйшіе 
эстетики  среди  самихъ  древнихъ.  Платонъ, 
какъ  мнѣ  кажется,  перемѣшиваетъ  между 
собой  всѣ  формы  стиля, — въ  этомъ  онъ 
первый  декадентъ  стиля:  на  его  совѣсти 
лежитъ  нѣчто  подобное  изобрѣтенію  ци¬ 
никовъ,  которые  придумали  ЗаШга  Мепірреа. 
Восхищаться  платоновскимъ  діалогомъ, 
этимъ  невѣроятно  самодовольнымъ,  наив¬ 
нымъ  родомъ  діалектики,  можетъ  только 
тотъ,  кто  не  имѣетъ  понятія  о  хорошихъ 
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французахъ,  о  Фоіггенелѣ,  напримѣръ.  Пла¬ 
тонъ  скученъ.  Мое  недовѣріе  къ  Платону 
коренится  еще  глубже:  я  считаю  его  до 
такой  степени  уклонившимся  отъ  всѣхъ 
основныхъ  инстинктовъ  эллиновъ,  на¬ 
столько  моралистомъ, — для  него  «добро» 
было  высшимъ  понятіемъ,— что  я  всего 
охотнѣй  опредѣлилъ  бы  сущность  Пла¬ 
тона,  какъ  «возвышенный  вздоръ»,  или 
«идеализмъ»,  если  это  вамъ  больше  нра¬ 
вится.  Дорого  пришлось  грекамъ  заплатить 
за  то,  что  этотъ  аѳинянинъ  изучилъ  науку 
египтянъ  (или,  быть  можетъ,  науку  евре¬ 
евъ,  жившихъ  въ  Египтѣ?)! 

Моимъ  отдыхомъ,  моимъ  пристрастіемъ, 
моимъ  лѣченіемъ  отъ  всякаго  платонизма 
всегда  былъ  Ѳукидидъ.  Ѳукидидъ  и  еще, 
можетъ  быть,  Маккіавелли  болѣе  всѣхъ  род¬ 
ственны  мнѣ  своимъ  безграничнымъ  от¬ 
вращеніемъ  ко  всѣмъ  нормамъ  поведенія, 
а  также  и  тѣмъ,  что  они  видятъ  разумъ 
въ  реальномъ  мірѣ,  а  не  въ  отвлеченномъ 
разумѣ,  и  еще  менѣе  въ  «нравственности». 
Ѳукидидъ  основательнѣй,  чѣмъ  кто  бы  то 
ни  было,  излѣчиваетъ  отъ  стремленія  къ 
жалкой,  слащавой  идеализаціи  грековъ,  ко¬ 
торую  классически  образованный  юноша 
выноситъ  съ  собой  въ  жизнь  изъ  гимна¬ 
зической  дрессировки. 


іб* 
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Въ  него  слѣдуетъ  вникать  строчка  за 
строчкой,  чтобы  такъ  же  ясно  понять  его 
затаенныя  мысли,  какъ  самыя  слова,  вы¬ 
ражающія  ихъ;  немного  есть  мыслителей, 
столь  же  богатыхъ  затаенными  мыслями! 
Ѳукидидъ  служитъ  совершеннѣйшимъ  вы¬ 
разителемъ  культуры  софистовъ,  иначе  го¬ 
воря — реалистической  культуры,  этого  не¬ 
оцѣнимаго  движенія  среди  всюду  разгораю¬ 
щагося  моральнаго  и  идеалистическаго  су¬ 
масбродства  сократовскихъ  школъ. 

Греческая  философія  стала  декадент¬ 
ствомъ  греческаго  инстинкта;  Ѳукидидъ  же 
былъ  великимъ  итогомъ,  послѣднимъ  откро¬ 
веніемъ  сильной,  строгой,  суровой  дѣйстви¬ 
тельности,  лежавшей  въ  основѣ  инстинкта 
древнѣйшихъ  эллиновъ.  Мужественное  от¬ 
ношеніе  къ  дѣйствительности  отличаетъ 
Ѳукидида  отъ  Платона.  Платонъ  труситъ 
передъ  дѣйствительностью  и  потому  спа¬ 
сается  подъ  защиту  идеала;  Ѳукидидъ  — 
держитъ  себя  во  власти  и  потому  сохраняетъ 
власть  и  надъ  окружающимъ. 

3. 


Выискивать  въ  грекахъ  «прекрасныя 
души»,  «золотыя  середины»  и  разныя  дру¬ 
гія  совершенства — это  то  же,  что  восхи- 
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щаться  ихъ  спокойствіемъ  въ  величіи,  ихъ 
идеальнымъ  образомъ  мысли  и  возвышен¬ 
ной  простотой.  Отъ  такой  «возвышен¬ 
ной  простоты»  или,  вѣрнѣе,  такой  піаізегіе 
аііетапсіе  предохранялъ  меня  живущій  во 
мнѣ  психологъ.  Я  видѣлъ  ихъ  сильнѣйшій 
ИНСТИНКТЪ— волю  къ  власти,  я  видѣлъ  ихъ 
трепещущими  передъ  необузданной  силой 
этого  инстинкта;  я  видѣлъ,  какъ  всѣ  ихъ 
учрежденія  имѣли  въ  своей  основѣ  мѣры 
предохраненія  общественной  свободы  отъ 
взрывчатаго  вещества,  заключеннаго  въ 
каждомъ  изъ  нихъ. 

Ужасное  внутреннее  напряженіе  проры¬ 
валось  страшной  .и  безпощадной  внѣшней 
враждой;  общины  вели  между  собой  яро¬ 
стную  борьбу,  чтобы  граждане  каждаго  от¬ 
дѣльнаго  города  могли  быть  спокойными 
отъ  самихъ  себя.  Сила  сдѣлалась  необхо- 
димостью;опасностьбыла вблизиюна  всюду 
подстерегала.  Превосходно  развитые,  гиб¬ 
кіе  члены,  дерзновенный  реализмъ  и  без¬ 
нравственность,  свойственные  эллину,  бы¬ 
ли  неодхооітостъю ,  а  не  его  «природой». 
Эти  черты  выработались  съ  теченіемъ  вре¬ 
мени,- —  ихъ  не  было  вначалѣ.  Своими 
празднествами  и  искусствами  они  также 
стремились  только  къ  тому,  чтобы  господ¬ 
ствовать  и  проявлять  свое  превосходство, — 
это  были  средства  прославлять  самихъ  себя 
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и,  такимъ  образомъ, внушать  къ  себѣ  страхъ. 
Возможно  ли  судить  о  грекахъ  по  ихъ  фи¬ 
лософамъ,  какъ  это  дѣлаютъ  нѣмцы,  и  по 
плоскому  добродушію  сократовскихъ  школъ 
дѣлать  выводы  о  сущности  эллинизма?! 
Философы  эти  не  что  иное,  какъ  декаденты 
греческаго  міра,  вызвавшіе  движеніе,  враж¬ 
дебное  старому  благородному  направле¬ 
нію — (агональному  инстинкту,  роііз,  значе¬ 
нію  расы,  силѣ  обычая). 

Сократовскія  добродѣтели  проповѣдыиа- 
лись  потому,  что  греки  утратили  свои; 
обидчивые,  боязливые,  измѣнчивые,  коме¬ 
діанты  во  всемъ, — они  имѣли  достаточно 
причинъ  на  то,  чтобы  вызывать  нравоучи¬ 
тельныя  проповѣди.  И  это  ничему  не  могло 
помочь,  но  громкія  слова  и  позы  такъ 
идутъ  декадентамъ... 


4. 


Я  первый  обратилъ  серьезное  вниманіе 
на  удивительное  явленіе,  носящее  назва¬ 
ніе  Діониса,  и  воспользовался  имъ  для  объ¬ 
ясненія  древнѣйшаго,  бьющаго  черезъ  край 
эллинскаго  инстинкта;  это  явленіе  только 
и  можетъ  быть  объяснено  избыткомъ  силы. 
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Кто  изучаетъ  грековъ  такъ,  какъ  глубо¬ 
чайшій  знатокъ  ихъ  культуры,  живущій 
еще  понынѣ — Яковъ  Буркхардъ  въ  Базелѣ — 
тотъ  сразу  пойметъ,  что  это  имѣетъ  боль¬ 
шое  значеніе;  Буркхардъ  добавилъ  къ  сво¬ 
ей  «Культурѣ  грековъ«  цѣлый  отдѣлъ,  посвя¬ 
тивъ  его  вышеназванному  явленію.  Полную 
противоположность  ему  представляютъ  нѣ¬ 
мецкіе  филологи,  обнаруживающіе  почти 
смѣхотворную  бѣдность  инстинкта,  когда 
они  приближаются  ко  всему діонисовскому. 
Особенно  поражаетъ  насъ  знаменитый  Лю¬ 
бекъ,  который  съ  самоувѣренностью,  до¬ 
стойной  высохшаго  среди  книгъ  червя, 
вползъ  въ  этотъ  міръ  таинственныхъ  явле¬ 
ній  и  вообразилъ  себѣ,  что  его  плос¬ 
кость  и  наивность  составляютъ  настоя¬ 
щую  научность.  Вооружившись  всей  своей 
ученостью,  Лобекъ  пытался  доказать,  что 
всѣ  эти  любопытныя  явленія  въ  сущ¬ 
ности  ровно  ничего  не  означаютъ,  что 
если  жрецы  діонисовскаго  культа  и  мо¬ 
гли  повѣдать  участникамъ  его  кое-что,  не 
лишенное  интереса,  то  это  были  истины, 
въ  родѣ  слѣдующихъ:  вино  возбуждаетъ  къ 
веселью,  человѣкъ  въ  извѣстныхъ  обсто¬ 
ятельствахъ  можетъ  питаться  и  плодами; 
растенія  цвѣтутъ  весной  и  вянутъ  осенью... 
Пто  же  касается  того  изумительнаго  бо¬ 
гатства  обрядовъ,  символовъ  и  миѳовъ 
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оргіастическаго  происхожденія,  которое 
буквально  наводнило  античный  міръ,  то 
Лобекъ  пользуется  имъ,  чтобы  проявить 
еще  большее  остроуміе.  «Когда  грекамъ 
нечего  было  дѣлать,  говоритъ  онъ,  (А§1ао- 
рЬатиз  I.  672)  —  они  смѣялись,  прыгали, 
неистовствовали,  или  же  опускались  на 
землю,  плакали  и  горько  жаловались,  такъ 
какъ  человѣкъ  иногда  и  въ  этомъ  находитъ 
удовольствіе.  Впослѣдствіи  на  смѣну  ихъ 
явились  другіе ,  которые  старались  найти 
хотя  какую-нибудь  причину  столь  стран¬ 
наго  поведенія, — и,  такимъ  образомъ,  воз¬ 
никли  для  объясненія  ихъ  обычаевъ  без¬ 
численные  миѳы  и  сказанія.  Съ  другой  сто¬ 
роны,  люди  думали,  что  эти  забавныя  дѣй¬ 
ствія,  которымъ  греки  предавались  въ 
праздничные  дни,  составляли  необходимую 
принадлежность  самаго  празднества  и  вхо¬ 
дили,  какъ  неотъемлемая  часть,  въ  составъ 
служенія  богамъ». — Это  достойная  презрѣ¬ 
нія  болтовня,  и  никто  ни  на  минуту  не 
придаетъ  значенія  словамъ  Лобека! 

Совсѣмъ  иначе  относимся  мы  къ  поня¬ 
тію  о  «греческомъ  мірѣ»,  которое  составили 
себѣ  Гете  и  Винкельманъ,  хотя  и  его  на¬ 
ходимъ  мы  несовмѣстнымъ  съ  тѣмъ  эле¬ 
ментомъ,  изъ  котораго  вырастаетъ  діони- 
совское  искусство,  —  съ  оргіазмомъ.  Я  не 
сомнѣваюсь  въ  томъ,  что  Гете  рѣшительно 
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отвергъ  бы  существованіе  подобныхъ  эле¬ 
ментовъ  въ  греческомъ  духѣ.  Слѣдователь¬ 
но,  Гете  не  понималъ  грековъ.  Ибо  только 
въ  діонисовскихъ  мистеріяхъ,  въ  психоло¬ 
гіи  діонисовскаго  состоянія  высказывается 
сущность  эллинскаго  инстинкта — его  «воля 
къ  жизни».  Что  обезпечивалъ  себѣ  эллинъ 
этими  обрядами?  Вѣчную  жизнь,  вѣчное 
возращеніе  жизни;  будущее — обѣщанное  и 
предчувствуемое  еще  въ  прошломъ,  тор¬ 
жество  жизненной  силы  надъ  смертью, 
надъ  всѣмъ  преходящимъ;  истинную  жизнь, 
какъ  всеобщее  продолженіе  жизни  черезъ 
воспроизведеніе  себѣ  подобныхъ  и  таин¬ 
ство  половыхъ  отношеній.  Греки  потому 
такъ  и  уважали  самый  символъ  этихъ  от¬ 
ношеній,  —  въ  немъ  заключался  глубокій 
смыслъ  всего  древняго  благочестія.  Всѣ  от¬ 
дѣльные  моменты  актовъ  совокупленія,  бе¬ 
ременности  и  рожденія  пробуждали  самыя 
высокія  и  торжественныя  чувства.  Въ  уче¬ 
ніи  мистерій  страданіе  считается  святымъ; 
«муки  родильницы»  освящаютъ  его,  ибо 
всякое  бытіе  и  ростъ,  воспроизведеніе  себя 
въ  будущемъ  влекутъ  за  собой  страданіе... 
Чтобы  вѣчно  существовало  желаніе  тво¬ 
рить,  чтобы  воля  къ  жизни  вѣчно  подтвер¬ 
ждала  себя,  долокпы  также  вѣчно  существо¬ 
вать  и  «материнскія  страданія»...  Все  это 
заключаетъ  въ  себѣ  культъ  Діониса;  —  я 
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не  знаю  символики  болѣе  возвышенной, 
чѣмъ  греческая  символика  мистерій  Діони¬ 
са.  Она  возводитъ  въ  религіозный  прин¬ 
ципъ  глубочайшій  инстинктъ  жизни,  стре¬ 
мленіе  къ  будущей,  вѣчной  жизни;  она 
объявляетъ  самый  путь  къ  жизни,  совоку¬ 
пленіе — святымъ  путемъ...  Впервые  мораль 
съ  ея  враждебностью  къ  жизни  обратила 
половыя  отношенія  во  что-то  нечистое; 
она  бросила  грязью  въ  начало,  въ  пред¬ 
дверіе  нашей  жизни... 


5. 


Психологія  оргіазма,  какъ  переливающа¬ 
гося  черезъ  край  ощущенія  жизненности 
и  силы,  въ  которомъ  даже  страданіе  дѣй¬ 
ствуетъ  какъ  стимулъ  —  дала  мнѣ  ключъ 
къ  пониманію  трагическаго  чувства,  не¬ 
вѣрно  истолкованнаго  какъ  Аристотелемъ, 
такъ  и  нашими  пессимистами.  Трагедія  без¬ 
конечно  далека  отъ  того,  чтобы  служить  до¬ 
казательствомъ  эллинскаго  пессимизма  въ 
духѣ  Шопенгауэра; — скорѣе  является  она 
его  опроверженіемъ  и  противополож¬ 
ностью.  Подтвержденіе  жизни,  при  самыхъ 
суровыхъ  и  враждебныхъ  ея  проявленіяхъ, 
воля  къ  жизни,  жертвующая  своими  выс- 


шими  представителями  и  радующаяся  при 
этомъ  собственной  неисчерпаемости, — вотъ 
что  назвалъ  я  діонисовскимъ  началомъ, 
вотъ  въ  чемъ  разгадалъ  я  ключъ  къ  пси¬ 
хологіи  трагическаго  поэта. 

И  все  это  не  для  того,  чтобъ  освобо¬ 
диться  отъ  ужаса  и  состраданія,  не  для 
того,  чтобъ  очиститься  отъ  какого-нибудь 
опаснаго  аффекта  путемъ  его  мучитель¬ 
наго  разряженія  —  какъ  понималъ  это  Ари¬ 
стотель, — а  для  того,  чтобы,  невзирая  на 
ужасъ  и  состраданіе,  салюту  быть  вѣчной 
радостію  бытія — той  радостью,  которая 
заключаетъ  въ  себѣ  также  и  радость  уни¬ 
чтоженія.  .  И  этими  словами  я  снова  воз¬ 
вращаюсь  къ  моей  исходной  точкѣ...  ((Рож¬ 
деніе  трагедіи»  было  моей  первой  пере¬ 
оцѣнкой  всѣхъ  цѣнностей;  теперь  снова 
становлюсь  я  на  ту  почву,  изъ  которой 
произрастает!:,  моя  воля,  моя  сила.  —  Я 
послѣдній  ученикъ  философа  Діониса,  я — 
учитель  вѣчнаго  возвращенія... 


МОЛОТЪ  ГОВОРИТЪ. 


Танъ  говорилъ  Заратустра. 

«Зачѣмъ  ты  такъ  твердъ? — сказалъ  од¬ 
нажды  кухонный  уголь  алмазу, — развѣ  мы 
не  братья?» 

А  зачѣмъ  быть  такимъ  мягкимъ?  О, 
братья  мои,  спрашиваю  я  васъ:  развѣ  вы 
не  братья  мнѣ? 

Зачѣмъ  быть  такимъ  мягкимъ,  уступчи¬ 
вымъ,  размягченнымъ?  Зачѣмъ  такъ  много 
самоотреченія  и  податливости  въ  вашемъ 
сердцѣ?  такъ  мало  рѣшимости  въ  вашемъ 
взорѣ? 

И  если  вы  не  хотите  быть  рѣшитель¬ 
ными  и  неумолимыми— какъ  будете  вы  по¬ 
бѣждать  вмѣстѣ  со  мною? 

И  если  вы  не  настолько  тверды,  чтобы 
высѣкать  искры  при  ударѣ  и  чтобы  рѣ¬ 
зать — какъ  будете  вы  творить  вмѣстѣ  со 
мной? 

Всѣ  творящіе  должны  быть  тверды.  И 
блаженны  будете  вы,  если  рука  ваша  отпе- 
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чатается  на  тысячелѣтіяхъ,  какъ  на  вос¬ 
кѣ — блаженны  высѣкающіе  на  тысячелѣ¬ 
тія  впередъ  свою  волю  твердую,  какъ  ка¬ 
мень,  тверже  камня,  благороднѣе  камня 
Высшее  благородство  въ  самомъ  твер¬ 
домъ. 

Эту  новую  заповѣдь,  о  братья  мои,  даю 
я  вамъ:  будьте  тверды! 


Ницше  противъ 
Вагнера. 


ПРЕДИСЛОВІЕ. 


Пиэке  слѣдующія  главы  преднамѣренно 
извлечены  мной  изъ  люихъ  преэкнихъ  про¬ 
изведеній,  относящихся  къ  1877  году;  лгѣ- 
сталіи  оніъ  разъяснены  лінои ,  мѣсталіи 
сокращены.  Д.ля  того ,  кто  прочтетъ  ихъ 
одну  за  другой ,  не  останется  пи  малѣй¬ 
шаго  солгнѣнія  въ  толіъ ,  что  Вагнеръ  и 
я  —  антиподы .  Онъ  поиліетъ  еще  ліногое 
другое ,  — —  наприліѣръ ,  то ,  что  это  опыта , 
предназначенный  психолоіаліо ...  но  толь¬ 
ко  не  нѣліцаліъ...  Меня  читаютъ  всю¬ 
ду:  въ  Вѣнѣ,  въ  Петербургѣ,  въ  с. Копен¬ 
гагенѣ  и  Стокголъліѣ ,  вз  Париэкѣ ,  въ 
Віъю-Іоркѣ ,  но  только  не  въ  этой  евро¬ 
пейской  низліенности ,  —  не  ез  Герлганіи... 
Бытъ  лгоэкетъ ,  я  люгъ  бы  еще  шепнутъ 
кое-что  на  ухо  ы  20  ено  даун  о  иі?іалъяны>ауііоу 
которыхъ  я  такэке  сильно  люблю ,  како  и... 
Оиоизцие  Іапсіет ,  Сгізрі ..  Тгірріе  аіііапсе. 
соединеніе  интеллигентнаго  народа  съ  о им - 
періей »  люэ/сетъ  сытъ  только  тезаі  Ііапсе ... 

Туринъ.  Рождество  1888. 

Фридр.  Ницше. 


ф.  НИЦШЕ. 


17 


Чѣмъ  я  восхищаюсь. 


Мнѣ  кажется,  что  художники  часто  не 
знаютъ  сами,  что  имъ  всего  лучше  удает¬ 
ся:  они  для  этого  слишкомъ  тщеславны. 
Всѣ  чувства  ихъ  направлены  на  нѣчто  бо¬ 
лѣе  горделивое,  чѣмъ  тѣ  рѣдкія  малень¬ 
кія  растенія,  которыя  такъ  ново,  такъ 
удивительно  и  красиво  могли  бы  произра¬ 
стать  на  ихъ  почвѣ,  достигая  при  этомъ 
истиннаго  совершенства.  Они  не  умѣютъ 
цѣнить  дары  своихъ  садовъ  и  виноград¬ 
никовъ, —  ихъ  любовь  и  ихъ  благоразуміе 
не  стоятъ  на  одномъ  уровнѣ.  Вотъ  компо¬ 
зиторъ,  который  съ  несравненнымъ  ма¬ 
стерствомъ  заставляетъ  звучать  голоса 
страждущихъ,  угнетенныхъ,  замученныхъ 
душъ:  подъ  его  рукой  начинаетъ  говорить 
сама  безмолвная  скорбь.  Нѣтъ  равнаго  ему 
въ  воспроизведеніи  красокъ  поздней  осени 
и  невыразимаго,  трогательнаго  счастія  по¬ 
слѣдняго,  самаго  краткаго  наслажденія; 
онъ  знаетъ  звуки  для  изображенія  таин¬ 
ственной  и  страшной  полночи  души,  когда 
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кажется,  что  причина  и  слѣдствіе  выли¬ 
ваются  изъ  фугъ,  и  каждое  мгновеніе  нѣ¬ 
что  возникаетъ  изъ  «ничто».  Онъ  чер¬ 
паетъ  вдохновеніе  въ  глубочайшей  глубинѣ 
человѣческаго  счастія  и  изъ  того  осушен¬ 
наго  кубка,  гдѣ  самыя  горькія  и  отврати¬ 
тельныя  капли  сливаются,  въ  концѣ -кон¬ 
цовъ,  съ  самыми  сладкими.  Онъ  умѣетъ 
выразить  то  усталое  шатаніе  души,  кото¬ 
рая  не  можетъ  больше  ни  прыгать,  ни  ле¬ 
тать,  ни  даже  двигаться,  ему  понятенъ 
дикій  взоръ  скрытаго  горя,  безутѣшнаго 
познанія  и  молчаливой  разлуки. 

Да,  какъ  Орфей  скрытаго  страданія,  онъ 
выше  всѣхъ,  и  многое,  что  до  сихъ  поръ 
не  было  выражено  искусствомъ,  что  каза¬ 
лось  недостойнымъ  его,  впервые,  благодаря 
Вагнеру,  проникло  въ  него, — такъ,  напри¬ 
мѣръ,  циничное  возмущеніе,  на  которое 
способенъ  только  страдающій,  а  также 
всѣ  микроскопическія  движенія  души  и  вся 
чешуя  ея  земноводной  природы  —  да,  онъ 
истинный  художникъ  -  миніатюристъ.  Но 
онъ  не  хочетъ  имъ  быть!  Ему  больше  по 
душѣ  высокія  стѣны  и  дерзновенная  стѣн¬ 
ная  живопись!..  Онъ  не  замѣчаетъ  того, 
что  его  геній  влечетъ  его  въ  другую  сто¬ 
рону,  что  у  него  противоположный  вкусъ 
и  наклонности:  охотнѣй  всего  онъ  прячет¬ 
ся  въ  уголки  между  столпившимися  дома- 
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ми,  и  тамъ,  скрытый  отъ  всѣхъ,  скры¬ 
тый  отъ  самого  себя,  —  пишетъ  онъ  свои 
собственныя  мастерскія  произведенія,  всѣ 
очень  краткія,  иногда  въ  длину  одного 
такта, — тамъ  онъ  впервые  великъ  и  совер¬ 
шененъ,  тамъ  онъ,  можетъ  быть,  впервые 
одинокъ.  Вагнеръ  одинъ  изъ  тѣхъ,  кото¬ 
рые  глубоко  страдали,— въ  этомъ  его  пре¬ 
имущество  передъ  остальными  музыкан¬ 
тами.  Я  восхищаюсь  Вагнеромъ  тамъ,  гдѣ 
онъ  выражаетъ  въ  музыкѣ  самого  себя. 


Противъ  чего  я  дѣлаю  возраженіе. 


Я  не  хочу  этимъ  сказать,  что  считаю 
эту  музыку  здоровой,  и,  именно,  менѣе 
всего  тамъ,  гдѣ  начинаетъ  говорить  самъ 
Вагнеръ.  Мои  возраженія  противъ  музыки 
Вагнера  основаны  на  физіологіи;  зачѣмъ 
же  наряжать  ихъ  въ  эстетическія  форму¬ 
лы?  И  сама  эстетика  не  что  иное,  какъ  при¬ 
кладная  физіологія.  —  Сущность  дѣла,  мой 
«рей  іаіі  ѵгаі»  заключаются  въ  томъ,  что 
я  задыхаюсь,  когда  эта  музыка  начинаетъ 
дѣйствовать  на  меня;  мои  ноги  тотчасъ  же 
возстаютъ  противъ  нея:  онѣ  требуютъ 
такта,  пляски,  марша, — подъ  Вагнеровскій 
КаізегтагзсЬ  едва  ли  могъ  бы  промарши¬ 
ровать  самъ  молодой  нѣмецкій  импера¬ 
торъ! — Онѣ  требуютъ  отъ  музыки  прежде 
всего  наслажденія,  которое  дается  мѣрной 
ходьбой,  движеньемъ,  танцами.  Но  не  про¬ 
тестуетъ  ли  противъ  этой  музыки  и  мой 
желудокъ?  мое  сердце?  мое  кровообращеніе? 
Не  страдаютъ  ли  всѣ  мои  внутренности 
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при  этомъ?  Не  чувствую  ли  я  себя  сразу 
охрипшимъ?..  Чтобы  слушать  Вагнера — - 
мнѣ  нужны  разШІез  Сёгапсіеі...  И  вотъ  я  за¬ 
даюсь  вопросомъ  —  чего,  собственно,  тре¬ 
буетъ  отъ  музыки  все  мое  тѣло?  Ибо  души 
вѣдь  не  существуетъ!..  Мнѣ  кажется,  что 
оно  требуетъ  своего  освобожденія,  облегче¬ 
нія,  чтобы  всѣ  животныя  функціи  орга¬ 
низма  ускорились  бы  подъ  вліяніемъ  лег¬ 
каго,  смѣлаго,  необузданно-веселаго  ритма, 
чтобы  вся  твердая,  свинцовая  жизнь  утра¬ 
тила  свою  тяжесть,  благодаря  нѣжнымъ, 
золотымъ,  льющимся,  какъ  елей,  мелодіямъ. 
Моя  грусть  хочетъ  укрыться  и  отдохнуть 
въ  убѣжищахъ  совершенства:  для  этого 
мнѣ  нужна  музыка.  А  Вагнеръ  дѣлаетъ 
меня  больнымъ. — Какое  мнѣ  дѣло  до  театра? 
Какое  мнѣ  дѣло  до  судорогъ  его  «нрав¬ 
ственнаго»  экстаза,  въ  которыхъ  толпа — 
а  кто  не  «толпа»? — находитъ  себѣ  удовле¬ 
твореніе?  Что  мнѣ,  наконецъ,  до  всѣхъ 
кривляній  и  фокусничанья  актера!.. — Ясно, 
что  я,  по  существу  своему,  созданъ  анти¬ 
театрально,  въ  моей  душѣ  таится  глубо¬ 
кое  презрѣніе — присущее  теперь  всякому 
артисту — къ  театру,  къ  этому  искусству 
для  толпы  раг  ехсеііепсе...  Театральнымъ 
успѣхомъ  человѣкъ  навѣки  теряетъ  въ 
моихъ  глазахъ;  неуспѣхъ  въ  этой  области 
возбуждаетъ  мое  вниманіе  и  уваженіе... 
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Но  Вагнеръ  былъ  созданъ  обратно; рядомъ 
съ  Вагнеромъ,  создавшимъ  сокровеннѣй¬ 
шую  музыку,  уживался  актеръ,  актеръ 
даже  въ  музыкѣ,  комедіантъ,  вдохновен- 
•  нѣйшій  меломанъ  изъ  всѣхъ  когда-либо 
жившихъ...  И,  кстати  сказать,  если  по 
вагнеровской  теоріи:  «драма  есть  цѣль,  а 
музыка  является  только  средствомъ»,  то 
на  практикѣ  у  него  всегда  выходило,  что 
«поза,  извѣстное  положеніе  есть  цѣль,  а 
драма  вмѣстѣ  съ  музыкой  служатъ  имъ 
средствами».  Музыка  является  сред¬ 
ствомъ  уяснитъ ,  усилитъ ,  углубитъ  дра¬ 
матическую  жестикуляцію  и  выраженія 
чувствъ  актера;  а  вагнеровская  драма 
лишь  поводъ  къ  эффектнымъ  положені¬ 
ямъ! — На  ряду  съ  другими  инстинктами  въ 
немъ  преобладало  инстинктъ  великаго  ак¬ 
тера  во  всемъ  и,  какъ  уже  сказано,  и  въ 
музыкѣ. —  Это  я,  однажды,  не  безъ  труда 
разъяснялъ  одному  вагнеріанцу  риг  зап§, — 
ясность  и  вагнеріанецъ  —  я  ничего  не 
прибавлю  къ  этому!  Я  имѣлъ  причины 
добавить:  «будьте  же  немного  честнѣе 
передъ  самимъ  собой!  вѣдь  мы  не  въ  Бай¬ 
рейтѣ!  Въ  Байрейтѣ — честна  только  масса; 
каждый  въ  отдѣльности  лжетъ,  обманы¬ 
ваетъ  себя!  Отправляясь  въ  Байрейтъ, 
зритель  оставляетъ  самого  себя  дома, 
отрекается  отъ  права  голоса  и  выбора, 


265  — 


отъ  своего  вкуса,  даже  отъ  своего  мужества, 
которое  онъ  сохраняетъ  передъ  Богомъ 
и  свѣтомъ  между  четырехъ  стѣнъ.  Въ 
театръ  никто  не  приноситъ  своихъ  наи¬ 
болѣе  тонкихъ  чувствъ,  —  менѣе  всего  самъ 
артистъ,  работающій  для  театра.  Для.  этого 
недостаетъ  одиночества,  —  все  совершен¬ 
ное  не  выноситъ  свидѣтелей!  Въ  театрѣ 
человѣкъ  превращается  въ  толпу,  стадо, 
въ  женщину,  фарисея,  ревущее  животное, 
патрона  искусствъ,  идіота  —  вагнеріан- 
ца:  тамъ  личная  совѣсть  каждаго  отдѣль¬ 
наго  человѣка  подлежитъ  нивеллирующему 
вліянію  большинства,  —  тамъ  властвуетъ 
сосѣдъ,  тамъ  сам  о  становишься  сосѣ¬ 
домъ!..» 


Почему  опасенъ  Вагнеръ. 


1. 

Цѣль,  къ  которой  стремится  новѣйшая 
музыка  посредствомъ  того,  что  внушитель¬ 
но,  но  неопредѣленно  называютъ  «безко¬ 
нечной  мелодіей»,  можно  пояснить,  срав¬ 
нивая  ее  съ  состояніемъ  того,  кто  отпра¬ 
вляется  въ  море  по  морскому  дну, — онъ  по¬ 
степенно  теряетъ  твердую  почву  изъ-подъ 
ногъ  и  оказывается  во  власти  стихіи:  онъ 
долженъ  плыть.  Въ  граціозномъ, торжествен¬ 
номъ  и  огненномъ  движеніи  прежней  му¬ 
зыки,  въ  ея  замедленіяхъ  и  ускореніяхъ 
было  что-то  совсѣмъ  другое,  а  именно  та- 
неііо.  Необходимый  для  этого  размѣръ,  пра¬ 
вильныя,  плавныя  замедленія  и  ускоренія 
темпа  требовали  отъ  слушателя  непрерыв¬ 
наго  вниманія  и  хладнокровія.  Въ  контра¬ 
стахъ  между  охлаждающимъ  дуновеніемъ 
этой  разсудительности  и  горячими  поры¬ 
вами  вдохновенія  и  кроется  очарованіе 
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всякой  хорошей  музыки.  Рихарду  Вагнеру 
нужно  было  другого  рода  воздѣйствіе,  и 
онъ  опрокинулъ  всѣ  физіологическія  поло¬ 
женія  прежней  музыки.  Ему  захотѣлось 
плавать,  качаться  въ  волнахъ,  но  не  идти 
и  не  танцовать...  Этимъ,  можетъ  быть,  ска¬ 
зано  самое  существенное.  «Безконечная 
мелодія»  хочетъ  разрушить  всякую  рит¬ 
мичность,  она  осмѣиваетъ  ее, — открытыя 
ею  сокровища  заключаются,  именно,  въ 
томъ,  что  для  прежняго  слуха  звучало  бы 
ритмическимъ  парадоксомъ  и  кощунствомъ. 
Подражаніе  подобному  вкусу  и  господство 
его  грозитъ  музыкѣ  такой  опасностью, 
хуже  которой  нельзя  себѣ  представить; — 
ей  грозитъ  полное  вырожденіе  чувства 
ритма,  хаосъ  на  мѣстѣ  ритма...  Опасность 
достигаетъ  высшей  точки,  когда  такую 
музыку  тѣсно  связываютъ  съ  драматиче¬ 
скимъ  и  мимическимъ  искусствомъ,  не 
подчиненнымъ  никакимъ  законамъ  пла¬ 
стики,  жаждущимъ  только  воздѣйствія,  и 
впечатлѣнія,  —  ничего  болѣе...  Езргеззіѵо 
цѣною  чего  бы  то  ни  было,  и  рабское 
подчиненіе  музыки  драматическому  поло¬ 
женію, — Во  этолгъ  ея  стертъ... 
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2. 

Современные  композиторы  склонны  ду¬ 
мать  теперь,  что  первое  достоинство  му¬ 
зыки  заключается  въ  томъ,  чтобы  во  что 
бы  то  ни  стало  достигнуть  возможно  боль¬ 
шаго  горельефа,  выпуклости.  Неужели  это 
правда?  Не  будетъ  ли  это  требованіе,  при¬ 
мѣненное  къ  Моцарту,  напримѣръ,  истин¬ 
нымъ  грѣхомъ  противъ  генія  Моцарта, 
этого  веселаго,  мечтательнаго,  нѣжнаго, 
влюбленнаго  генія  Моцарта,  который  къ 
счастію  не  былъ  нѣмцемъ  и  умѣлъ  въ  са¬ 
мую  серьезность  свою  вложить  мягкость, 
блескъ  и  сіяніе,  недоступные  честному 
нѣмцу...  Не  говоря  уже  о  серьезности  «Ка¬ 
меннаго  гостя»...  Но  вы  думаете,  что  всякая 
музыка  подобна  музыкѣ  «Каменнаго  гостя», 
что  всякая  музыка  должна  ключомъ  бить 
изъ  скалы  и  потрясать  слушателя  до  глу¬ 
бины  его  существа?..  Только  такая  музыка 
дѣйствуетъ!  Но  на  кого  она  дѣйствуетъ? 
На  нѣчто  такое,  на  что  благородный  ар¬ 
тистъ  никогда  не  долженъ  дѣйствовать, — 
на  толпу,  на  незрѣлыхъ,  на  разочарован¬ 
ныхъ,  на  больныхъ,  на  идіотовъ,  на  вагне- 
ріанііевъ!.. 


Музыка  безъ  будущаго. 


Изъ  всѣхъ  искусствъ,  произрастающихъ 
на  почвѣ  опредѣленной  культуры,  музыка 
показывается  послѣдней,  по  той  причинѣ, 
быть  можетъ,  что  она  глубже  другихъ  за¬ 
ложена  и  потому  позднѣе  вырастаетъ — 
всегда  осенью,  въ  пору  отцвѣтанія  той 
культуры,  къ  которой  она  принадлежитъ. 
Только  въ  искусствѣ  нидерландскихъ  ма¬ 
стеровъ  нашла  свое  музыкальное  выра¬ 
женіе  душа  христіанскаго  средневѣковья; 
ихъ  построеніе  тоновъ — младшая,  но  еди¬ 
нородная  сестра  готики.  Лишь  въ  музыкѣ 
Генделя  прозвучало  лучшее,  что  было  въ 
Лютерѣ  и  въ  родственныхъ  ему  душахъ: 
героическая  черта  іудейства,  придававшая 
реформаціи  отпечатокъ  величія, — не  новый , 
а  ветхій  завѣтъ,  переложенный  на  музыку. 
Только  Моцартъ  сумѣлъ  выразить  звеня¬ 
щимъ  золотомъ  вѣкъ  Людовика  XIV  и  ис¬ 
кусство  Расина  и  Клода  Лоррэна;  лишь  въ 
бетховенской  и  россиніевской  музыкѣ  вы- 
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сказалось  все  XVIII  столѣтіе,  вѣкъ  мечта¬ 
ній,  разбитыхъ  идеаловъ  и  мимолетнаго 
счастія...  Каждая  истинная,  оригинальная 
музыка  является  лебединой  пѣснею. — Мо¬ 
жетъ  быть,  и  наша  новѣйшая  музыка,  не¬ 
смотря  на  свое  господство  и  властолюбіе 
имѣетъ  лишь  краткій  срокъ  времени  впе¬ 
реди;  ибо  она  произошла  отъ  культуры, 
почва  которой  быстро  понижается,  отъ 
гибнущей  культуры. 

Извѣстный  католицизмъ  чувства  и  лю¬ 
бовь  къ  разнымъ  старымъ  доморощеннымъ, 
такъ  называемымъ,  національнымъ  обра¬ 
замъ,  поэтичнымъ  и  уродливымъ,  соста¬ 
вляютъ  ея  суть.  Усвоеніе  Вагнеромъ  ста¬ 
рыхъ  пѣсенъ  и  сказаній,  въ  которыхъ  на¬ 
учный  предразсудокъ  побуждалъ  видѣть 
что-то  германское  раг  ехсеііепсе, — теперь  мы 
смѣемся  надъ  этимъ  —  воскрешеніе  этихъ 
скандинавскихъ  чудовищъ,  и  надѣленіе  ихъ 
восторженной  чувственностью  или  от¬ 
вращеніемъ  къ  ней,  все  то,  что  даетъ  Ваг¬ 
неръ  въ  смыслѣ  матеріала,  образовъ,  стра¬ 
стей  и  нервовъ  —  ясно  выражаетъ  и  духъ 
его  музыки,  принимая  во  вниманіе,  что  она, 
какъ  и  всякая  музыка,  двусмысленно  гово¬ 
ритъ  о  себѣ — ибо  вѣдь  музыка  тоо/се  Жен¬ 
щина... 

Не  слѣдуетъ  заблуждаться  относительно 
этого  положенія  дѣлъ  тѣмъ,  что  мы  теперь 
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переживаемъ  реакцію  В5  реакціи.  Вѣкъ  на¬ 
ціональныхъ  войнъ, ультрамонтанскаго  му¬ 
ченичества,  весь  этотъ  меоісдуактный  ха¬ 
рактеръ,  присущій  современному  положе¬ 
нію  дѣлъ  въ  Европѣ,  могъ  способствовать 
внезапному  успѣху  искусства  подобнаго  ваг¬ 
неровскому,  не  обезпечивая  ему  этимъ 
будущаго...  Нѣмцы  сами  не  имѣютъ  бу¬ 
дущаго... 


Мы  антиподы. 


Можетъ  быть,  кто-нибудь,  хотя  бы  изъ 
числа  моихъ  друзей,  припомнитъ,  что  я 
выступилъ  на  борьбу  противъ  современ¬ 
наго  міра,  полный  разныхъ  заблужденій 
и  горделивыхъ  надеждъ.  Я  видѣлъ  (кто 
знаетъ,  на  основаніи  какого  личнаго  ощу¬ 
щенія  и  опыта?)  въ  философскомъ  песси¬ 
мизмѣ  девятнадцатаго  вѣка  признакъ  выс¬ 
шей  силы  мышленія  и  побѣдоноснаго  из¬ 
бытка  жизни,  большаго  чѣмъ  тотъ,  кото¬ 
рый  нашелъ  себѣ  выраженіе  въ  филосо¬ 
фіи  Юма,  Канта  и  Гегеля;  я  считалъ  тра¬ 
гическое  познаніе  за  роскошнѣйшій  цвѣтъ 
нашей  цивилизаціи,  за  самый  дорогой,  бла¬ 
городный  и  опасный  способъ  расточитель¬ 
ности,  за  роскошь,  которая  ей,  однако,  въ 
виду  ея  безграничнаго  богатства,  позволена. 
Музыку  Вагнера  я  также  понималъ,  какъ 
выраженіе  діонисовской  мощи  души: — мнѣ 
слышался  въ  ней  глухой  трепетъ  земли, по¬ 
средствомъ  котораго  издавна  заложенныя 
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силы  жизни  прорываются,  наконецъ,  къ 
свѣту,  равнодушныя  къ  тому,  что  онѣ  на 
пути  своемъ  расшатываютъ  все  то,  что 
считается  теперь  высшей  культурой.  Те¬ 
перь  ясно,  въ  чемъ  я  заблуждался  и  чѣмъ 
я  надѣляло  Вагнера  и  Шопенгауэра,  —  я 
надѣляло  ихъ  собою...  Каждое  искусство, 
каждая  философія  могутъ  быть  разсмо¬ 
трѣны,  какъ  средство  помощи  и  исцѣленія 
возрастающей  или  падающей  жизни:  за 
ними  всегда  кроются  страданіе  и  стра¬ 
ждущіе.  Но  есть  два  рода  страдающихъ: 
одни  страдаютъ  отъ  изоытка  жизни, — они 
жаждутъ  діонисовскаго  искусства  и  тра¬ 
гическаго  пониманія  жизни;  другіе  же  стра¬ 
даютъ  отъ  оскудѣнія  жизни  и  ищутъ  по¬ 
коя,  тишины,  неподвижной  глади  моря  или 
же  требуютъ  отъ  искусства  и  философіи — 
опьяненія,  дикаго  экстаза  и  забвенія.  Въ 
мести  самой  жизни  эти  оскудѣвшіе  видятъ 
самый  сладкій  родъ  опьяненія! 

Этой  двойной  потребности  отвѣчаютъ 
какъ  Шопенгауэръ,  такъ  и  Вагнеръ — они  от¬ 
рицаютъ  жизнь,  клевещутъ  на  нее,  и  по¬ 
тому —  они  мои  антиподы.  Богатый  из¬ 
быткомъ  жизни  діонисовскій  человѣкъ  или 
богъ  можетъ  не  только  позволить  себѣ  со¬ 
зерцаніе  всего  устрашающаго  и  загадоч¬ 
наго,  но  и  само  совершеніе  всего  ужас¬ 
наго,  всю  роскошь  разрушенія,  уничтоже- 
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нія,  разложенія, — всякое  зло,  все  безсмыс¬ 
ленное  и  безобразное  имѣетъ  въ  немъ  такое 
же  законное  основаніе,  какъ  и  въ  самой 
природѣ,  какъ  слѣдствіе  излишка  зарожда¬ 
ющихъ  и  возстановляющихъ  силъ,  которыя 
могутъ  обратить  всякую  пустыню  въ  рос¬ 
кошную,  плодородную  страну.  Страдающій 
оскудѣніемъ  жизненной  силы,  наоборотъ, 
нуждается  по  большей  части  въ  покоѣ, 
кротости  и  снисходительности, — во  всемъ 
томъ,  что  теперь  называютъ  гуманностью, 
какъ  въ  мысляхъ,  такъ  и  надѣлѣ,, — а  так¬ 
же  и  въ  логикѣ,  въ  этомъ  толкованіи  міра, 
вразумительномъ  даже  для  идіотовъ  (ти¬ 
пичные  «свободные  умы»,  а  также  «иде¬ 
алисты»  и  «прекрасныя  души»  —  всѣ  они 
декаденты);  короче,  они  нуждаются  въ 
теплой  и  спасительной  узости  и  ограни¬ 
ченности  оптимическихъ  горизонтовъ,  до¬ 
пускающихъ  полное  отупѣніе...  Если  у 
меня  есть  какое-нибудь  преимущество 
передъ  другими  психологами,  то  это — моя 
обостренная  способность  къ  труднымъ  ри¬ 
скованнымъ  одратнъшо  выводамъ,  въ  ко¬ 
торыхъ  такъ  легко  впасть  въ  ошибку,  смѣ¬ 
шавъ  произведеніе  съ  его  создателемъ,  дѣй¬ 
ствіе  съ  лицомъ,  совершившимъ  его,  иде¬ 
алъ  съ  тѣмъ,  кто  въ  немъ  нуждается,  и 
способъ  мышленія  и  оцѣнки  явленій  съ 
вызвавшей  его  внутренней  потребностью. 
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При  взглядѣ  своемъ  на  артистовъ  всѣхъ 
родовъ  я  руководствуюсь  теперь  этимъ 
кореннымъ  различіемъ:  я  задаю  себѣ  воп¬ 
росъ,  является  ли  источникомъ  творческой 
силы  ненависть  къ  жизни  или  же  издъг- 
токз  ея?  Въ  Гете,  напримѣръ,  творитъ  из¬ 
бытокъ  жизни,  а  въ  Флоберѣ — ненависть; 
Флоберъ  это  повтореніе  Паскаля,  но,  какъ 
въ  художникѣ,  въ  немъ  господствуетъ 
инстинктъ:  «РІаиЬегІ:  езі  Іоиригз  Ьа'іззаЫе, 
Гѣотте  п’езГ  гіеп  ,  Гоеиѵге  езі:  ШиЦ..»  Онъ 
терзался,  когда  творилъ,  такъ  же  какъ  Па¬ 
скаль  терзался,  когда  мыслилъ,  —  ихъ  чув¬ 
ства  были  «не  эгоистичны».  «Самоотре¬ 
ченіе» — вотъ  принципъ  декадентства:  воля 
къ  уничтоженію,  къ  концу,  какъ  въ  ис¬ 
кусствѣ,  такъ  и  въ  нравственности. 


18* 


Какой  странѣ  принадлежитъ  Вагнеръ. 


Франція  до  настоящаго  времени  пред¬ 
ставляетъ  собой  средоточіе  умственной, 
утонченнѣйшей  культуры  Европы  и  школу 
высшаго  вкуса:  но  нужно  умѣть  находить 
эту  Францію  «высшаго  вкуса» .  «Ыогббеиіз- 
сііе  2еіШп&»  и  люди,  видящіе  въ  ней  ора¬ 
кула,  считаютъ  французовъ  «варварами»; 
что  касается  меня,  то  я  скорѣе  вблизи 
Сѣверной  Германіи  вижу  страну  черно¬ 
кожихъ,  гдѣ  еще  нужно  освобождать 
«рабовъ»...  Тѣ,  кто  принадлежитъ  къ  этой 
Франціи — не  выдаютъ  себя:  ихъ — неболь¬ 
шое  число,  къ  тому  же — это  все  люди,  не 
твердо  стоящіе  на  ногахъ,  частью  фата¬ 
листы,  удрученные,  больные,  частью  из¬ 
нѣженные,  изломанные  люди;  ихъ  често¬ 
любіе  заключается  въ  томъ,  чтобы  быть 
искусственными — но  все  же  они  обладаютъ 
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всѣмъ  высшимъ  и  нѣжнымъ,  что  еще  оста¬ 
лось  на  свѣтѣ.  Въ  этой  Франціи  духа,  ко¬ 
торая  въ  то  же  время  есть  Франція  пес¬ 
симизма — Шопенгауэръ  ужъ  теперь  гора¬ 
здо  болѣе  дома,  чѣмъ  когда-либо  въ  Герма¬ 
ніи.  Его  главное  произведеніе  переведено 
два  раза — второй  разъ  превосходно,  такъ 
что  я  теперь  предпочитаю  читать  Шопен¬ 
гауэра  по-французски  (онъ  былъ  случай¬ 
ностью  среди  нѣмцевъ,  какъ  и  я  являюсь 
случайностью:  у  нѣмцевъ  нѣтъ  пальцевъ 
для  насъ,  у  нихъ  вообще  нѣтъ  пальцевъ, 
а  есть  только  лапы).  Не  говоря  уже  о 
Генрихѣ  Гейне — ГабогаЫе  Неіпе,  какъ  гово¬ 
рятъ  въ  Парижѣ — который  давно  уже  во¬ 
шелъ  въ  плоть  и  кровь  глубочайшихъ, 
вдохновеннѣйшихъ  лириковъ  Франціи!  Что 
могъ  понять  нѣмецкій  рогатый  скотъ  въ 
тонкостяхъ  такой  натуры?  Что  же  касает¬ 
ся,  наконецъ,  Вагнера,  то,  само  собой  ра¬ 
зумѣется,  что  Парижъ — единственная  почва 
для  него;  чѣмъ  больше  французская  му¬ 
зыка  примѣняется  къ  потребностямъ  «ате 
тобегпе»,  тѣмъ  больше  она  вагнеризи- 
руетъ — она  ужъ  и  теперь  дѣлаетъ  это  въ 
достаточной  степени...  —  Не  слѣдуетъ  въ 
этомъ  случаѣ  давать  себя  вводить  въ  за¬ 
блужденіе  самимъ  Вагнеромъ- — съ  его  сто¬ 
роны  было,  дѣйствительно,  низостью  издѣ¬ 
ваться  надъ  Франціей  въ  ея  агоніи  1871  го- 
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да!..  Несмотря  на  это,  въ  Германіи  Ваг¬ 
неръ — не  болѣе  какъ  недоразумѣніе.  Нѣтъ, 
кажется,  на  свѣтѣ  человѣка,  который  былъ 
бы  такъ  мало  способенъ  понять  его,  какъ 
молодой  германскій  императоръ...  Сущ¬ 
ность  дѣла  остается,  вопреки  всему,  яс¬ 
ной  для  каждаго,  знакомаго  съ  теченіемъ 
европейской  культуры: —  французскіе  ро¬ 
мантики  и  Рихардъ  Вагнеръ  тѣснѣйшимъ 
образомъ  связаны  между  собой.  Они  со¬ 
обща  находятся  подъ  властью  литерату¬ 
ры — они  представляютъ  изъ  себя  первыхъ 
художниковъ  Европы  съ  всемірно-литера¬ 
турнымъ  образованіемъ  —  они  пишутъ,  со¬ 
чиняютъ  стихи,  перемѣшиваютъ  и  связы¬ 
ваютъ  между  собой  всѣ  чувства  и  искус¬ 
ства,  они  —  фанатики  выраженія,  великіе 
изобрѣтатели  въ  мірѣ  возвышеннаго,  а 
также  безобразнаго  и  ужаснаго,  еще  боль¬ 
шіе  изобрѣтатели  въ  области  эффектовъ, 
выставочнаго  искусства, — у  нихъ  таланты 
далеко  превосходятъ  ихъ  геній, — они  истин¬ 
ные  виртуозы  съ  чудовищнымъ  тяготѣ¬ 
ніемъ  ко  всему,  что  соблазняетъ,  манитъ, 
побѣждаетъ,  опрокидываетъ,  —  врожденные 
враги  логики  и  прямой  линіи,  жаждущіе 
всего  чужого,  экзотическаго,  страшнаго, 
всѣхъ  усыпительныхъ  средствъ  для  ума  и 
чувствъ.  Въ  общемъ,  это  —  дерзновенно¬ 
отважный,  красиво-насилующій,  высоко  па- 
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рящій  и  высоко  поднимающій  типъ  худож¬ 
никовъ,  который  впервые  познакомилъ 
свое  столѣтіе  —  вѣкъ  «толпы»  —  съ  поня¬ 
тіемъ  «артистъ»...  Но  при  этомъ  дольной... 


і 


Вагнеръ,  какъ  апостолъ  цѣломудрія. 


Чувственность  и  цѣломудріе  не  соста¬ 
вляютъ  необходимой  противоположности; 
въ  каждомъ  счастливомъ  бракѣ,  каждой  лю¬ 
бовной  связи  нельзя  провести  между  ними 
рѣзкой  границы, — но  и  въ  тѣхъ  случаяхъ, 
гдѣ  она  существуетъ,  къ  счастію  нѣтъ 
никакой  нужды  видѣть  въ  этомъ  нѣчто 
трагичное.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  всегда 
было  для  всѣхъ  жизнерадостныхъ  смерт¬ 
ныхъ,  которые  далеки  отъ  мысли  считать 
свое  неустойчивое  колебаніе  между  анге¬ 
ломъ  и  рейте  ЬеТе  за  худшее  зло  нашего  суще¬ 
ствованія; —  самые  прекрасные,  самые  про¬ 
свѣтленные  изъ  нихъ,  какъ  Гафизъ  и  Гете, 
видѣли  въ  этомъ,  напротивъ,  особую  пре¬ 
лесть...  Именно,  эти  противорѣчія  болѣе 
всего  придаютъ  привлекательности  нашему 
существованію...  Съ  другой  стороны,  впол¬ 
нѣ  понятно,  что  несчастные  звѣри  Цир¬ 
цеи,  вынужденные  поклоняться  цѣломудрію, 
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поклоняются  ему,  какъ  противоположному 
имъ  свойству,  и"  сопровождаютъ  это  тра¬ 
гичнымъ  хрюканьемъ  и  рвеніемъ.  И  эту 
горестную  и  совершенно  излишнюю  про¬ 
тивоположность  Рихардъ  Вагнеръ  въ  кон¬ 
цѣ  своей  жизни  неудержимо  стремился 
провести  въ  музыку  и  на  театральные 
подмостки.  Но,  спрашивается,  зачѣмъ? 


При  этомъ,  конечно,  нельзя  не  задать 
себѣ  другого  вопроса:  какое  ему  въ  суиѵ 
ности  было  дѣло  до  этой  мужественной 
(ахъ,  такой  немужественной)  ((деревенской 
простоты» ,  до  этого  простоватаго  сына  при¬ 
роды — Парсиваля,  котораго  онъ,  въ  концѣ- 
концовъ,  самыми  замысловатыми  средства¬ 
ми  обращаетъ  въ  католика.  Какъ,  неужели 
же  можно  отнестись  серьезно  къ  этому 
Парсивалю?  Что  онъ  заставлялъ  смѣяться, 
этого  я  не  стану  оспаривать,  такъ,  же  какъ 
и  Готфридъ  Келлеръ...  Нельзя  не  поже¬ 
лать,  чтобъ  относились  легче  къ  вагнеров¬ 
скому  Парсивалю  и  видѣли  въ  немъ  весе¬ 
лую  шутку  и  сатирическій  финалъ,  кото¬ 
рымъ  трагикъ  Вагнеръ  подобающимъ  ему 
и  достойнымъ  его  образомъ  прощается  съ 
нами,  съ  самимъ  собой,  съ  самой  траге- 
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діей,  наконецъ,  чтобы  видѣли  въ  немъ 
высшую  и  дерзкую  пародію  на  само  тра¬ 
гическое,  на  всю  страхъ  наводящую  зем¬ 
ную  скорбь  и  на  побѣжденный,  наконецъ, 
глупѣйшій,  противоестественный  аскети¬ 
ческій  идеалъ.  Парсиваль — матеріалъ  для 
оперетки  раг  ехсеііепсе...  А,  можетъ  быть, 
Парсиваль  —  это  тайный  смѣхъ  Вагнера 
надъ  самимъ  собой,  послѣдній,  высшій  его 
тріумфъ,  тріумфъ  свободы  художника,  ко¬ 
торый  умѣетъ  смѣяться  надъ  самимъ  со¬ 
бой...  Это  было  бы  желательно,  какъ  мы 
ужъ  говорили,  ибо,  что  можетъ  изъ  себя 
представить  Парсиваль,  если  на  него  смо¬ 
трѣть  серьезно?  Нужно  ли  дѣйствительно 
въ  немъ  видѣть  (какъ  мнѣ  пришлось  слы¬ 
шать)  «порожденіе  безумной  ненависти  къ 
познанію,  духу,  чувственности?»  Прокля¬ 
тіе,  вырвавшееся  единымъ  духомъ  противъ 
чувства  и  мысли?  Отступничество  и  пово¬ 
ротъ  къ  болѣзненнымъ  мистическимъ  и 
обскурантскимъ  идеаламъ?  Наконецъ,  само¬ 
отрицаніе  и  самоуничтоженіе  со  стороны 
художника,  который  до  сихъ  поръ  всѣ 
силы  своей  воли  направлялъ  на  обратное, 
на  то,  чтобъ  одухотворить  и  зажечь  яркой 
страстью  свое  искусство,  —  и  не  только 
искусство,  но  и  всю  свою  жизнь?..  Стоитъ 
вспомнить,  съ  какимъ  одушевленіемъ  Ваг¬ 
неръ  въ  свое  время  пошелъ  по  слѣдамъ 
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философа  Фейербаха.  Выраженіе  Фейер¬ 
баха:  «здоровая  чувственность»  звучало 
въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ  Ваг¬ 
неру,  какъ  и  многимъ  другимъ  нѣмцамъ, — 
они  называли  себя  тогда  молодой  Герма¬ 
ніей — какъ  высшее  и  спасительное  откро¬ 
веніе.  Или  Вагнеръ  разучился  этому?  По 
крайней  мѣрѣ,  онъ  хотѣлъ  переучитъ  дру¬ 
гихъ.  Или  же  у  него,  какъ  у  Флобера, 
отвращеніе  къ  жизни  одержало  верхъ?  Пар- 
сиваль  —  произведеніе  мстительное  и  ко¬ 
варное,  насквозь  пропитанное  ядомъ,  на¬ 
правленнымъ  противъ  жизни,  это — дурное 
произведеніе.  Проповѣдь  цѣломудрія  ста¬ 
новится  подстрекательствомъ  къ  извраще¬ 
нію  природы:  я  презираю  всякаго,  кто  не 
видитъ  въ  Парсивалѣ  покушенія  на  нрав¬ 
ственность. 


Какъ  я  освободился  отъ  Вагнера. 

1. 

Уже  въ  лѣто  1876  г. — въ  самый  разгаръ 
праздничныхъ  представленій  *)— разстался 
я  съ  Вагнеромъ.  Я  не  выношу  ничего  дву¬ 
смысленнаго;  съ  тѣхъ  поръ  какъ  Вагнеръ 
появился  въ  Германіи  —  онъ  шагъ  за  ша¬ 
гомъ  склонялся  ко  всему,  что  я  прези¬ 
раю — даже  къ  антисемитизму...  Это  было 
какъ  разъ  подходящее  время  для  разста¬ 
ванья:  вскорѣ  обстоятельства  подтвердили 
мнѣ  это.  Рихардъ  Вагнеръ,  побѣдоносный 
съ  виду,  въ  сущности  же  одряхлѣвшій, 
впавшій  въ  отчаяніе  декадентъ — внезапно 
палъ  ницъ,  безпомощный  и  разбитый, 
передъ  католичествомъ... 

Неужели  въ  то  время  никто  изъ  нѣмцевъ 
не  видѣлъ  и  не  понималъ  этого  ужаснаго 
зрѣлища?..  Неужели  ни  у  кого  не  пробу- 


*)  Въ  Байрейтѣ. 
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дилось  ни  искры  состраданія?  Неужели 
одинъ  только  я  страдалъ — имъ?.. — Доволь¬ 
но,  для  меня  самого  это  обстоятельство 
явилось  молніей,  озарившей  покинутый 
мной  міръ,  и  меня  охватилъ  запоздавшій 
ужасъ,  который  испытывалъ  всякій,  кто 
безсознательно  избѣжалъ  огромной  опас¬ 
ности.  Когда  я  пошелъ  дальше  уже  одинъ, 
я  дрожалъ;  вскорѣ  потомъ  я  заболѣлъ, 
даже  болѣе  чѣмъ  заболѣлъ — я  усталъ ,  уто¬ 
мился,  отъ  непрерывнаго  разочарованія  во 
всемъ,  что  еще  можетъ  вдохновлять  насъ — 
современныхъ  людей  —  въ  растраченныхъ 
силахъ,  въ  трудѣ,  надеждѣ,  молодости,  люб¬ 
ви;  утомился  отъ  отвращенія  ко  всей  иде¬ 
алистической  лжи  и  изнѣженной  совѣсти, 
которыя  еще  разъ  нанесли  побѣду  и  сра¬ 
зили  храбрѣйшаго...  Я  усталъ,  наконецъ,  и, 
пожалуй,  сильнѣе  всего  отъ  закравшагося 
мнѣ  въ  душу  мучительнаго  подозрѣнія, 
что  я  приговоренъ  отнынѣ  еще  глубже 
не  довѣрять,  еще  глубже  презирать,  быть 
еще  болѣе  одинокимъ,  чѣмъ  прежде.  Ибо 
у  меня  никого  не  было,  кромѣ  Рихарда 
Вагнера...  Я  всегда  былъ  приговоренъ  къ 
однимъ  нѣмцамъ... 
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2. 

Одинокій  и  глубоко  недовѣряющій  са¬ 
мому  себѣ,  вооружился  я,  не  безъ  злобы, 
противъ  самого  себя  и  взялъ  сторону 
всего  того,  что  меня  мучило  и  казалось 
жестокимъ:  такимъ  образомъ,  нашелъ  я 
снова  путь  къ  тому  мужественному  песси¬ 
мизму,  который  составляетъ  противопо¬ 
ложность  всякой  идеалистической  лжи,  и, 
какъ  мнѣ  кажется,  нашелъ  также  путь  къ 
седіъ ,  къ  своей  задачѣ...  То  скрытое  и 
властное  нѣчто,  чему  мы  долго  не  нахо¬ 
димъ  названія,  пока  оно  не  выкажетъ  се¬ 
бя,  наконецъ,  нашей  задачей, —  этотъ  ти¬ 
ранъ,  живущій  въ  насъ,  выказываетъ 
страшное  сопротивленіе  каждой  нашей  по¬ 
пыткѣ  уклониться  въ  сторону  или  ускольз¬ 
нуть  отъ  него,  каждому  сближенію  съ  тѣ¬ 
ми,  къ  кому  мы  не  принадлежимъ,  каждой 
добродѣтели  даже,  которая  бы  могла  насъ 
защитить  отъ  суровой  отвѣтственности 
передъ  самимъ  собой.  Каждый  разъ,  когда 
мы  начинаемъ  сомнѣваться  въ  нашей  за¬ 
дачѣ  и  въ  своемъ  правѣ  на  нее  и  стара¬ 
емся  чѣмъ-нибудь  ее  облегчить — въ  резуль¬ 
татѣ  является  болѣзнь.  Странно  и  ужасно 
въ  то  же  время!  Самое  тяжкое  покаяніе 
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намъ  приходится  нести  за  самоодлегчепіе\ 
И  если  мы  хотимъ  вслѣдъ  за  зтимъ  вер¬ 
нуться  къ  здоровью,  —  намъ  не  остается 
выбора:  мы  должны  еще  больше  навью¬ 
чить  себя,  взять  на  себя  еще  болѣе  тя¬ 
желую  ношу,  чѣмъ  прежде. 


Слово  психологу! 


1. 


Чѣмъ  больше  психологъ,  прирожден¬ 
ный  психологъ  и  разгадчикъ  душъ,  об¬ 
ращается  къ  избраннымъ  случаямъ  и 
избраннымъ  людямъ,  тѣмъ  больше  ему 
грозитъ  опасность  задохнуться  отъ  со¬ 
страданія.  Ему  нужны  жестокость  и 
веселое  легкомысліе  болѣе,  чѣмъ  всякому 
другому  человѣку.  Всѣ  высшіе  люди  па¬ 
даютъ,  гибнутъ  —  это  правило,  и  ужасно 
вѣчно  имѣть  передъ  глазами  такое  пра¬ 
вило.  Это  сложное  мученіе  психолога,  ко¬ 
торый  открылъ  гибель,  грозящую  выс¬ 
шимъ  людямъ,  ихъ  внутреннюю  «неизлѣ¬ 
чимость»,  это  вѣчное  «слишкомъ  поздно», 
которое  проходитъ  черезъ  всю  исторію  и 
каждый  разъ  вновь  поражаетъ, — все  это, 
въ  концѣ-концовъ,  можетъ  его  самого  при¬ 
вести  къ  погибели...  Почти  въ  каждомъ 
психологѣ  чувствуется  предательское  при- 
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страстіе  къ  общенію  съ  будничными,  бла¬ 
годушными  людьми:  зтимъ  выдаетъ  онъ 
намъ  свою  вѣчную  жажду  исцѣленія  и 
забвенія,  отреченія  и  бѣгства  отъ  всего 
того,  что  открыло  ему  его  знаніе  чужой 
души  и  что  тяжелымъ  гнетомъ  легло  на 
его  совѣсть.  Онъ  страшится  этихъ  воспо¬ 
минаній.  Сужденія  другихъ  людей  легко 
заставляютъ  его  замолчать,  и  онъ  съ  без¬ 
страстнымъ  лицомъ  слушаетъ,  какъ  люди 
поклоняются,  восхищаются,  любятъ  и  разъ¬ 
ясняютъ  то,  что  онъ  одинъ  знаетъ\  иногда 
онъ  скрываетъ  самое  молчаніе  свое,  выска¬ 
зывая  какое-нибудь  поверхностное  мнѣніе. 
Обособленность  его  среди  людскихъ  мнѣ¬ 
ній  можетъ  дойти  до  такихъ  страшныхъ 
предѣловъ,  что  онъ  научается  великому 
состраданію  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  великому 
презрѣнію  именно  тамъ,  гдѣ  просвѣщен¬ 
ные  люди  испытываютъ  великое  уваже¬ 
ніе!  И  кто  знаетъ:  можетъ  быть  во  всѣхъ 
важнѣйшихъ  случаяхъ  идолъ,  которому 
поклонялись,  оказывался  лишь  жалкимъ 
жертвеннымъ  животнымъ...  Успгьхъ  всегда 
былъ  величайшимъ  лжецомъ,  а  произведе¬ 
ніе ,  дгьяніе  —  тоже  вѣдь  успѣхъ...  Великій 
государственный  человѣкъ,  завоеватель, 
изобрѣтатель,  —  всѣ  они  облекаются  въ 
свои  дѣянія,  прячутся  въ  нихъ  до  неузна¬ 
ваемости.  Произведеніе  художника,  фило- 
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софа  само  создаетъ  образъ  своего  творца, 
образъ  того,  какимъ  могъ  быть  его  тво¬ 
рецъ.  Всѣ  общепризнанные  великіе  люди 
въ  сущности  только  ходячія,  пустыя  вы¬ 
думки,  —  въ  мірѣ  историческихъ  оцѣнокъ 
въ  большомъ  ходу  фальшивая  монета... 

2. 


Всѣ  великіе  поэты,  напримѣръ:  Байронъ, 
Мюссе,  По,  Леопарди,  Клейстъ,  Гоголь — 
я  не  рѣшаюсь  назвать  болѣе  громкія  имена, 
но  я  подразумѣваю  ихъ  всѣ,  —  они  всѣ 
именно  таковы,  какъ  и  должны  быть:  люди 
минуты,  чувственные,  безразсудные,  мно¬ 
госторонніе,  легковѣрные,  но  и  легко  пе¬ 
реходящіе  къ  недовѣрчивости;  съ  душами, 
вѣчно  переживающими  мучительную  лом¬ 
ку;  мстящіе  своими  произведеніями  за  свою 
собственную  внутреннюю  грязь;  рвущіеся 
къ  забвенію  отъ  какого-нибудь  неотступ¬ 
наго  воспоминанія, — идеалисты  изъ  страны 
болотъ!  Какое  мучительное  зрѣлище  пред¬ 
ставляютъ  эти  великіе  артисты  или  во¬ 
обще,  такъ-называемые,  высшіе  люди  для 
того,  кто  ихъ,  наконецъ,  разгадалъ!  Мы 
всѣ  защитники  посредственности. ..Неудиви¬ 
тельно,  что  въ  женщинахъ,  которыя  ясно- 
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видящи  въ  мірѣ  страданія  и,  къ  несчастію, 
часто  черезъ  силу,  жаждутъ  помогать  и 
спасать,  эти  великіе  артисты  вызываютъ 
порывы  безграничнаго  состраданія,  которо¬ 
му  большинство  и  особенно уваэкаеліое  боль¬ 
шинство  придаетъ  любопытное  и  произ¬ 
вольное  толкованіе...  Это  состраданіе  вѣчно 
обманывается  въ  своихъ  силахъ:  женщина 
готова  думать,  что  любовь  всесильна,  это 
присущій  ей  предразсудокъ...  Но  сердцевѣдъ 
разгадалъ,  какъ  убога,  безсильна,  лжива, 
какъ  полна  заблужденій  самая  лучшая,  са¬ 
мая  глубокая  любовь,  онъ  знаетъ,  что  она 
скорѣе  ведетъ  къ  разрушенію ,  чѣмъ  къ  спа¬ 
сенію... 


3. 


Глубоко  страдавшіе  люди, — глубиной  же 
страданія  можно  приблизительно  опредѣ¬ 
лить  душевное  превосходство  человѣка, — 
пропитаны  и  окрашены  духовнымъ  него¬ 
дованіемъ, высокомѣріемъ  и  горечьюзнанія; 
въ  силу  своихъ  страданій  они  знаютъ 
больше,  чѣмъ  могутъ  знать*  умнѣйшіе  и 
мудрѣйшіе,  проникаютъ  въ  чужіе,  страш¬ 
ные  міры,  о  которыхъ  «толпа  ничего  не 
знаетъ»...  Это  внутреннее  нѣмое  высоко- 
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мѣріе,  эта  гордость  избранныхъ  познанія, 
этихъ  «посвященныхъ»,  этихъ  жертвъ,  за¬ 
щищается  всѣмъ,  чѣмъ  возможно,  отъ  при¬ 
косновенія  навязчивыхъ  и  сострадатель¬ 
ныхъ  рукъ  и,  вообще,  отъ  всего,  что  не¬ 
равно  имъ  по  страданію.  Глубокое  стра¬ 
даніе  возвышаетъ  и  разлучаетъ  съ 
другими.  Одинъ  изъ  тончайшихъ  способовъ 
огражденія  себя — это  эпикуреизмъ,  извѣст¬ 
ное  показное  мужество  и  легкомысленное 
отношеніе  къ  страданію,  который  чело¬ 
вѣкъ  выставляетъ  противъ  всего  печаль¬ 
наго  и  глубокаго.  Существуютъ  «веселые 
люди»,  которые  пользуются  своею  весе¬ 
лостью,  чтобы  оставаться  непонятыми, 
а  они  хотятъ  быть  непонятыми.  Существу¬ 
ютъ  «научные  умы»,  которые  пользуются 
науками,  потому  что  онѣ  придаютъ  имъ 
веселый  видъ,  и  научность  ихъ  позволя¬ 
етъ  вывести  заключеніе  о  ихъ  легкомыс¬ 
ліи, — а  они  хотятъ  привести  къ  такому 
ложному  заключенію...  Есть  свободные, 
сильные  духомъ  люди,  которые  хотятъ 
скрыть,  что  сердце  ихъ  разбито  и  неисцѣ¬ 
лимо, — таковъ  Гамлетъ:  тутъ  даже  безуміе 
служитъ  маской  для  печальнаго,  слишкомъ 
яснаго  знанія. 


Эпилогъ. 


1. 

Я  часто  задавался  вопросомъ,  не  обя¬ 
занъ  ли  я  самымъ  тяжелымъ  годамъ  моей 
жизни  болѣе,  чѣмъ  всѣмъ  остальнымъ. 
Мнѣ  подсказываетъ  что-то  изъ  глубины 
моей  природы,  что  все  необходимое ,  раз¬ 
смотрѣнное  съ  высоты  и  съ  точки  зрѣнія 
высшей  экономіи,  и  есть  въ  то  же  время 
самое  нуэісное,  и  что  надо  не  только  пере¬ 
носить,  но  и  любить  его...  Атог  Ыі:  въ 
этомъ  сокровеннѣйшая  сущность  моей  при¬ 
роды. —  Что  же  касается  моей  дол  гой  болѣзни, 
то  не  обязанъ  ли  я  ей  несравненно  болѣе, 
чѣмъ  моему  здоровью?  Я  обязанъ  ей  ныв¬ 
шимъ  здоровьемъ,  такимъ,  которое  крѣп¬ 
нетъ  отъ  всего,  что  его  не  уничтожаетъ!.. 
Я  обязанъ  ей  такэке  моей  философіей... 
Лишь  великое  страданіе  является  послѣд¬ 
нимъ  освободителемъ  духа,  учителемъ  ве¬ 
ликаго  недовѣрія ,  которое  дѣлаетъ  Хизъ 
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каждаго  У,  настоящее  X,  т.-е.  предпослѣд¬ 
нюю  букву  передъ  послѣдней...  Лишь  ве¬ 
ликое  страданіе,  то  долгое  страданіе, 
которое  сжигаетъ  насъ  на  медленномъ 
огнѣ,  заставляетъ  насъ,  философовъ,  спу¬ 
ститься  въ  нашу  послѣднюю  глубину  и  от¬ 
бросить  отъ  себя  свою  довѣрчивость  и  до¬ 
бродушіе,  все  заволакивающее,  все  мягкое, 
посредственное,  въ  чемъ  мы  раньше,  мо¬ 
жетъ  быть,  видѣли  свою  человѣчность.  Я 
сомнѣваюсь,  чтобы  такое  страданіе  «улуч¬ 
шало»,  но  я  знаю,  что  оно  углубляетъ... 
Потому  ли,  что  мы  научаемся  противопо¬ 
ставлять  ему  нашу  гордость,  нашу  силу 
воли  и  насмѣшку, —  уподобляемся  индусу, 
который,  несмотря  на  всѣ  мученія,  упорно 
молчитъ  передъ  своимъ  тираномъ;  потому 
ли,  что  страданіе  заставляетъ  насъ  погру¬ 
зиться  въ  ничто,  въ  то  нѣмое,  неподвиж¬ 
ное,  глухое  самоотреченіе,  самоза¬ 
бвеніе,  самопогашеніе,  но  изъ  такихъ 
долгихъ,  опасныхъ  упражненій  воли  надъ 
собой  выходишь  другимъ  человѣкомъ,  съ 
новыми  вопросами,  а  главное  —  съ  рѣше¬ 
ніемъ  ставить  вопросы  глубже,  строже,  су¬ 
ровѣе,  жестче,  спокойнѣе,  чѣмъ  это  дѣлалъ 
до  сихъ  поръ...  Довѣріе  къ  жизни  исчезло; 
сама  жизнь  обратилась  въ  проблему.  Не 
слѣдуетъ  думать,  что  это  дѣлаетъ  человѣка 
угрюмымъ,  обращаетъ  его  въ  ночную  сову! 
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Даже  любовь  къ  жизни  еще  возможна... — 
только  любовь  эта  другая...  Это  любовь  къ 
женщинѣ,  въ  которой  сомнѣваешься... 

2. 


Удивительнѣе  всего  то,  что  вслѣдъ  за 
этимъ  пріобрѣтаешь  новый  вкусъ — второй 
вкусъ.  Изъ  такихъ  глубинъ, — также  изъ  глу¬ 
бины  великаго  подозрѣнія  и  недовѣрія — воз¬ 
вращаешься  возрожденнымъ,  сбросившимъ 
прежнюю  оболочку,  чувствительнѣе,  злѣе 
прежняго,  съ  болѣе  тонкимъ  вкусомъ  къ 
радостямъ,  съ  болѣе  нѣжнымъ  языкомъ 
для  всего  хорошаго,  съ  веселостью,  со  вто¬ 
рою  болѣе  опасной  невинностью  въ  радо¬ 
сти,  наивнѣе  даже  и  въ  сто  разъ  утончен¬ 
нѣе,  чѣмъ  былъ  до  тѣхъ  поръ.  О,  какимъ 
отвратительнымъ  начинаетъ  казаться  на¬ 
слажденіе,  то  грубое,  тупое,  бурое  насла¬ 
жденіе,  которое  вкушаютъ  наши  «интелли¬ 
генты»,  наши  богатые  и  правящіе  классы! 
Съ  какой  злобой  внимаемъ  мы  той  безко¬ 
нечной  ярмарочной  трескотнѣ,  которую  на¬ 
вязываетъ  себѣ  теперь  «образованный»  че¬ 
ловѣкъ  и  столичный  житель  въ  образѣ 
искусствъ,  книги  и  музыки,  называя  это 
«духовнымъ  наслажденіемъ»  и  приправляя 
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его  спиртными  напитками!  Какъ  непріятно 
звучитъ  для  нашего  слуха  театральный 
крикъ  человѣческихъ  страстей!  Какъ  чуждо 
намъ  стало  все  романтическое  безпокойство 
и  сумятица  чувствъ,  которыя  любитъ  об¬ 
разованная  чернь,  и  всѣ  ея  тяготѣнія  къ 
возвышенному,  приподнятому,  взвинчен¬ 
ному!  Нѣтъ,  если  намъ,  выздоровѣвшимъ, 
еще  нужно  какое-нибудь  искусство,  то  оно 
должно  быть  другимъ — это  должно  быть  на¬ 
смѣшливое,  легкое,  неуловимое,  божествен¬ 
но-спокойное  и  божественно-художествен¬ 
ное  искусство, которое, подобно  чистому  пла¬ 
мени,  вздымалось  бы  къ  безоблачному  небу! 
Прежде  всего:  искусство  для  художниковъ, 
только  для  худоэкниковь!  Мы  теперь  хоро¬ 
шо  понимаемъ,  что  для  этого  нужно  прежде 
всего:  веселость,  всякую  веселость,  друзья 
мои!..  Есть  нѣчто,  что  мы  теперь  знаемъ 
слишкомъ  хорошо,  мы — познавшіе:  о,  какъ 
мы  научились  хорошо  забывать,  хорошо 
не  знать  —  въ  искусствѣ!..  Что  же  ка¬ 
сается  нашего  будущаго,  то  мы  едва  ли 
пойдемъ  по  стопамъ  тѣхъ  египетскихъ  юно¬ 
шей,  которые  по  ночамъ  нарушали  спо¬ 
койствіе  храмовъ,  обнимали  статуи  и  не¬ 
премѣнно  хотѣли  сорвать  покровы  со  всего, 
выставить  на  свѣтъ  все,  что  прячется  по 
основательнымъ  причинамъ.  Нѣтъ,  у  насъ 
прошелъ  этотъ  дурной  вкусъ,  это  стре- 
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мленіе  къ  истинѣ,  къ  «истинѣ»  во  что  бы 
то  ни  стало,  это  юношеское  бѣснованье 
въ  любви  къ  истинѣ,  мы  слишкомъ  опытны 
для  этого,  слишкомъ  серьезны,  веселы,  за¬ 
калены  и  глубоки...  Мы  не  вѣримъ  болѣе 
тому,  что  истина  останется  истиной,  если 
съ  нея  снять  покрывало  —  мы  слишкомъ 
много  жили,  чтобъ  еще  вѣрить  этому... 
Теперь  мы  считаемъ  благопристойнымъ  то, 
что  не  все  обнажено,  что  не  при  всемъ 
можно  присутствовать,  не  все  «знать»  и 
не  все  понимать...  Тоиі  сотргепсіге — с'е$і 
іоиі  тёргізег...  «Неужели  правда,  что  Богъ 
все  видитъ?»  спросила  маленькая  дѣвочка 
свою  мать,  «по-моему,  это  неприлично»  — 
предостереженіе  философамъ!..  Слѣдовало 
бы  больше  уважать  стыдливость,  съ  кото¬ 
рой  природа  прячется  за  разными  загад¬ 
ками  и  неизвѣстнымъ.  Можетъ  быть,  исти¬ 
на — женщина,  имѣющая  основаніе  не  по¬ 
казывать  своихъ  формъ?..  Быть  можетъ,  имя 
ея — ВаиЪо,  по-гречески?..  О,  эти  греки!  они 
умѣли  Житъ\..  Для  этого  надо  мужествен¬ 
но  останавливаться  на  поверхности,  на 
краю,  на  оболочкѣ,  поклоняться  внѣш¬ 
ности,  вѣрить  формамъ,  звукамъ,  сло¬ 
вамъ,  всему  Олимпу  видимости!  Эти  греки 
были  поверхностны  —  Во  силу  своей  глу¬ 
бины. ..  И  развѣ  мы  не  возвращаемся  къ 
тому  же  самому,  мы — удальцы  духа,  взобра- 
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вшіеся  на  высшую  и  опаснѣйшую  вершину 
современной  мысли  и  оглянувшіеся  оттуда 
внизъ  на  самихъ  себя?  Развѣ  мы,  именно, 
въ  этомъ — не  греки?  Не  поклонники  формъ, 
звуковъ,  словъ?  И,  именно,  поэтому — худоэк- 
пики? 
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Послѣ  ночной  грозы. 

Сегодня  ты  повисла  мутной  пеленою, 

Богиня  мрачная,  передъ  моимъ  окномъ... 
Несутся  хлопья  снѣжные,  мелькая  предо  мною 

Реветъ  потокъ  въ  ущелій  глухомъ. 

* 

*  * 

Я  знаю,  что  при  свѣтѣ  молніи  зловѣщеіі 
Подъ  грохотъ  бури,  въ  полуночный  часъ, 

Въ  долинѣ  мглистой  ты,  колдунья  злая, 

Сварила  зелье  страшное  для  насъ! 

* 

*  * 

Въ  глубокой  тьмѣ  я  слышалъ,  содрогаясь, 
Стенанья  ужаса  и  вопли  торжества, 

Я  видѣлъ,  какъ  глаза  твои  метали  искры, 

И  какъ  въ  рукѣ  дрожала  жгучая  стрѣла. 

* 

*  И: 

Въ  окнѣ  моемъ  вдругъ  стекла  зазвенѣли... 
Сверкая  шлемомъ,  латами  блестя, 

Ты  къ  ложу  моему  печальному  склонилась 
И  молвила:  „Ты  знаешь  ли,  кто  я? 
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„Я — Амазонка  вѣчная — безъ  страха  и  сомнѣній, 
„Мнѣ  мягкость  женская  чужда! 

„Я  злобою  дышу  мужской,  мужскимъ  презрѣньемъ, 

„И,  какъ  тигрица  алчная,  ищу  я  жертвъ  всегда! 

* 

*  * 

„Я — все  сжигаю  гнѣвными  очами, 

„Все  застываетъ  трупомъ  подъ  моей  стопой... 
„Умри  же  въ  мигъ,  какъ  трепетное  пламя, 
„Истлѣй,  какъ  червь...  Или  склонись  съ  мольбой...“ 


Странникъ. 

Черезъ  горы,  черезъ  долы 
Ночью  странникъ  одинокій 
Путь  тяжелый  совершаетъ, 

Своей  цѣли  самъ  не  зная. 

Ночь  прекрасна — и  впередъ 
Онъ  безъ  устали  идетъ. 

Вдругъ  запѣла  гдѣ-то  птичка... 
„Что  ты  сдѣлала  со  мною! 

„Ты  зачѣмъ  меня  смущаешь 
„И  отравленной  волною 
„Въ  сердце  пѣсню  мнѣ  вливаешь? 
„Твое  пѣнье  зазвучало — 

„И  душа  полна  тревогой... 

„Я  забылъ  свою  дорогу 
„И  стою,  тебѣ  внимая..." 

Пѣнье  смолкло;  птичка  молвитъ: 
„Странникъ,  нѣтъ!  Я  не  тебя 
„Пѣсней  этой  привлекаю... 

„Здѣсь  подруга  спитъ  моя, 

„Въ  темныхъ  вѣткахъ  отдыхая... 
„Но  тебѣ  до  насъ  нѣтъ  дѣла! 

Ф.  НИЦШЕ. 
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„Мнѣ  одной  здѣсь  скучно  стало 
„Въ  эту  ночь...  И  я  запѣла... 

„Но  тебѣ  до  насъ  нѣтъ  дѣла! 
„Путь  твой  дальше  пролегаетъ 
„И  ты  долженъ  цѣлый  вѣкъ 
„Все  идти,  не  отдыхая... 

„Чѣмъ  тебя  плѣнить  могла  я, 
„Странный  человѣкъ?" 

Птичка  смолкла  и  въ  смущеньи 
На  него  глядитъ: 

„Чѣмъ  его  плѣнило  пѣнье?! 
„Бѣдный!  Онъ  еще  стоитъ..." 


Въ  горахъ. 

Лишь  въ  полдень,  какъ  всегда, 

Добрался  въ  горы  лѣтній  день— 

Усталый  отрокъ  съ  нѣжнымъ  и  горячимъ  взглядомъ.. 
Беззвучна  рѣчь  его, 

Но  видимъ  мы  ее... 

Его  дыханье  знойное  струится, 

Какъ  вздохи  тяжкіе  больного  ночью... 

Вершины  снѣжныя,  и  ели,  и  ручей 
Даютъ  ему  отвѣтъ, 

Но  онъ  лишь  виденъ  намъ... 

Быстрѣе  водопадъ  свергается  съ  скалы 
И  замираетъ  сладострастно 
Серебрянымъ  трепещущимъ  столбомъ. 

Задумчивѣе  прежняго  взираютъ  ели, — 

А  среди  льдовъ  и  каменныхъ  утесовъ 
Внезапно  пробѣгаетъ  свѣтъ, — 

— Я  видѣлъ  этотъ  свѣтъ  и  узнаю  его... 
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Въ  погасшемъ  взорѣ  тяжело-больного 
Блеснетъ  такая  искра  въ  смертный  часъ, 

Когда  дитя  къ  нему  прильнетъ  съ  невинной  лаской... 
На  мигъ  въ  немъ  загорится  отблескъ  жизни, 

И  говоритъ  его  горячій  взглядъ:  „Дитя! 

„Дитя,  ты  знаешь,— я  люблю  тебя..-" 

И  все  вокругъ: — вершины  снѣжныя, 

Ручей  и  ель,  пылая, 

Твердятъ  ему  тѣ  самыя  слова: 

„Дитя,  ты  знаешь  ли, 

„Мы  любимъ,  любимъ  всѣ  тебя..." 

А  онъ — 

Усталый  отрокъ  съ  нѣжнымъ  и  горячимъ  взглядомъ 
Печально  къ  нимъ  приникъ 
Устами  жаркими 
II  медлитъ  уходить... 

Какъ  дуновенье  слабое 
Слова  его  несутся: 

„Мой  поцѣлуй — прощанье, 

„Мой  привѣтъ— разлука, 

„Я  умираю  рано..." 

II  все  вокругъ  внимаетъ, 

Едва  дыша. 

Всѣ  птицы  смолкли... 

— Внезапноіі  искрой  пробѣгаетъ  дрожь 
Въ  горахъ, 
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И  все  молчитъ, 

Задумавшись... 

То  было  въ  полдень, 

Въ  часъ,  когда  неслышно 
Добрался  въ  горы  лѣтній  день — 

Усталый  отрокъ  съ  нѣжнымъ  и  горячимъ  взглядомъ. 


Осень. 

Это  осень...  она  разобьетъ  твое  сердце! 
Прочь!.,  бѣги  отъ  нея... 

Истомленное  солнце  по  склону  горы 
Еле  тянется  вверхъ, 

На  пути  отдыхая... 

Все  завяло  вокругъ,  все  поблекло... 

На  устало  натянутыхъ  струнахъ 
Вѣтеръ  пѣсню  играетъ  свою 
II  надеждѣ,  уже  отлетѣвшей— 

Тихой  жалобой  шлетъ  ее  вслѣдъ. 

Это  осень...  она  разобьетъ  твое  сердце! 
Прочь!.,  бѣги  отъ  нея... 

Ты  дрожишь,  плодъ  созрѣвшій,  и  падаешь... 
Что  за  тайну  шепнула  тебѣ  эта  ночь, 

Что  твой  ликъ  поблѣднѣвшій 
Какъ  бы  ужасомъ  зимнимъ  объятъ? 

Ты  молчишь...  Дай  отвѣтъ! 

Кто  еще  говоритъ? 

Это  осень...  она  разобьетъ  твое  сердце! 
Прочь!.,  бѣги  отъ  нея... 

„Красотой  я  привлечь  не  могу, 
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Молвитъ  астра, 

„Но  людей  я  люблю... 

„Ихъ  утѣшитъ,  быть  можетъ,  на  мигъ 
„Мой  послѣдній,  осенній  привѣтъ... 

„Пусть  склонятся  они  надо  мной, 

„Пусть  сорвутъ... 

„Въ  ихъ  глазахъ  вдругъ  минувшее  вспыхнетъ 
„Они  вспомнятъ  о  лучшемъ,  чѣмъ  я... 

„И  подъ  взглядомъ  такимъ, 

„Это  видя — умру  я...“ 

Это  осень...  она  разобьетъ  твое  сердце! 
Прочь!.,  бѣги  отъ  нея... 


Венеція. 

Недавно  въ  темнотѣ  ночной 
стоялъ  я  на  мосту. 

Звучало  пѣнье  гдѣ-то  вдалекѣ 
и  зыбью  золотой  скользило 
по  трепетной  волнѣ... 

Гондолы,  музыка,  огни 

—все  въ  сумеркахъ  тонуло  въ  упоеньи... 

Коснулось  что-то  струнъ  моей  души 

и,  трепеща  отъ  нѣги  и  волненья, 

она  запѣла  тоже  пѣсню  про  себя... 

— Но  слышалъ  ли  ту  пѣсню  кто  тогда?.. 


Слово. 


Люблю  я  яркое,  живое  слово: 

Оно  родится  въ  мигъ,  играя  и  шутя, 

Съ  привѣтомъ  ласковымъ  на  зовъ  спѣша, 
Звучитъ  такъ  радостно  и  ново. 

Когда  оно  угрозой  запылаетъ 
—Его  разслышитъ  и  глухой! 

Въ  немъ  плоть  и  кровь...  оно  сверкаетъ, 
Трепещетъ,  радуетъ  собой... 

Но  слово — нѣжное  и  хрупкое  созданье, 
Оно  легко  теряетъ  блескъ,  благоуханье, 

И  надо  бережно,  съ  любовью  подходить, 
Чтобъ  не  измять  его,  не  погубить; — 

Его  нельзя  касаться  грубою  рукой, 

Оно  отъ  взгляда  злого  умираетъ, 

И  маленькій  бездушный  трупъ  его, 
Сраженный  смертью,  остываетъ!.. 

А  слово  мертвое— всей  силы  лишено!.. 

—  Пустой  и  дребезжащій  звукъ  его 
Гремушкой  мѣдною  бряцаетъ...— 

Позоръ  тому,  кто  слово  убиваетъ! 


Рихарду  Вагнеру. 

і 

Окованный,  затянутый  желѣзными  цѣпями, 
Тревожный,  алчущій  свободы  духъ! 

Ты  съ  каждымъ  шагомъ  новыя  стяжалъ  побѣды 
II  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  терялъ  свободу  самъ... 

—Изъ  всѣхъ  благоуханій  міра — 

Все  ядовитое  въ  себя  впиталъ  ты — 

И  безобразнымъ  сталъ  твой  искаженный  ликъ! 
Увы!  и  ты  склонился  предъ  крестомъ! 

И  ты,  и  ты— осиленъ,  побѣжденъ... 

Предъ  этимъ  зрѣлищемъ  стою  я  въ  изумленьи, 
Могилой  вѣетъ  на  меня,  и  скорбь  меня  гнететъ, 
Клубами  носится  вокругъ  тебя  куренье, 

— II  ужасъ  на  душѣ  моей  растетъ. 

И  въ  пляскѣ  дикой  я  колпакъ  дурацкій  вверхъ 

бросаю 

II  радуюсь,  что  участи  твоей  я  избѣжалъ... 


/ 


ДИФИРАМБЫ  ДІОНИСУ. 

1888. 

Среди  хищныхъ  птицъ. 

Того,  кто  хочетъ  въ  глубину 
—поглотитъ  бездна  въ  мигъ! 

—Но  Заратустра  любитъ  бездну, 
подобно  ели... 

Она  цѣпляется  корнями  тамъ, 
гдѣ  самъ  утесъ  дрожитъ, 
взирая  въ  пропасть... 
гдѣ  все  кругомъ 
стремится  внизъ... 

Средь  грохота  камней 
и  брызгъ  ревущаго  потока 
— она  стоитъ  и  выжидаетъ  терпѣливо, 
сурово,  молча,  одиноко... 

Да,  одиноко ! 

И  кто  отважится 
быть  гостемъ  здѣсь, 
быть  гостемъ  у  тебя] 

Быть  можетъ,  птица  хищная 
упрямому  страдальцу  въ  голову 
злорадно  вцѣпится 
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съ  безумнымъ,  дикимъ  смѣхомъ, 
со  смѣхомъ  хищника... 

„Зачѣмъ  такая  стойкость? — 
жестоко  издѣвается  она. 

„Кто  любитъ  бездну— 

„крылатымъ  долженъ  быть... 

„Надъ  ней  нельзя  висѣть, 

„какъ  ты  висишь,  повѣшенный!" 

О,  Заратустра! 

Свирѣпѣйшій  Немвродъ! 

Еще  недавно  былъ  охотникомъ  ты  самъ, 
ловушкой  добродѣтели, 
стрѣлою  зла... 

Теперь  же  ты — 
самимъ  собоіі  затравленъ, 
своя  добыча, 
сверлящій  самъ  себя... 

Теперь — 
одинъ  съ  собой, 
удвоенный  своимъ  познаньемъ, 
межъ  сотнею  зеркалъ, 
обманывая  самъ  себя, 
межъ  сотнею  воспоминаній 
— исполненный  сомнѣнья, 
болѣешь  каждой  раной  ты, 
отъ  стужи  содрогаешься, 
запутавшись  въ  своихъ  сѣтяхъ... 
Постигнувшій  себя! 

Свой  собственный  палачъ! 

Зачѣмъ  ты  заковалъ  себя 
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цѣпями  своей  мудрости? 

Зачѣмъ  ты  далъ  себя  завлечь 
змѣею  въ  древній  рай? 

Зачѣмъ  прокрался  и  проникъ  ты 
въ  самого  себя? 

И  вотъ — отравленъ  ты  теперь 
змѣинымъ  ядомъ, 
ты — жалкій  плѣнникъ,  роющій 
въ  своихъ  же  нѣдрахъ, 
согбенный  тягостно, 
внѣдрившійся  въ  себя, 
безпомощный, 
закоченѣлый, 

—трупъ... 

Навьюченный  тяжелой  ношей, 
самимъ  собой  отягощенный, 
всевѣдущій, 
постигнувшій  себя, 
мудрѣйшій  Заратустра... 

Въ  погонѣ  за  тяжелой  ношей 
обрѣлъ  ты  самого  себя, — 

— И  это  бремя  ужъ  тебѣ  не  сбросить!.. 

Ты  скорчившись,  сидишь 
подстерегая... 

Ужъ  выпрямиться  ты  не  можешь! 

Съ  могилой  ты  своей  сростешься, 
горбатый  духъ! 

Давно  ль  ты,  обуянный  гордостью, 
вздымался  на  ходуляхъ? 

Давно  ль  ты  былъ  отшельникомъ  безъ  Бога, 
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съ  дьяволомъ  вдвоемъ 

— съ  багрянымъ  и  надменнымъ  княземъ  тьмы! 
Теперь  же  ты  висишь 
среди  двухъ  безднъ 
— изогнутый  вопроса  знакъ, 
усталая  загадка, 

загадка  для  пернатыхъ  хищниковъ! 

Они  то  ужъ  сумѣютъ  „разгадать"  тебя! 

Они  давно  ужъ  жаждутъ  этого! 

Они  ужъ  вьются  надъ  тобой — своей  загадкой 
повѣшенный! 

О,  Заратустра! 

Постигнувшій  себя! 

Свой  собственный  палачъ! 


Огненный  сигналъ- 


Тамъ,  гдѣ  среди  морей  поднялся  островъ, 
воздвигнутый,  какъ  жертвенникъ, 

—тамъ  зажигаетъ  Заратустра 
свой  жертвенный  огонь  подъ  чернымъ  сводомъ, 
свой  огненный  сигналъ  для  гибнущихъ  пловцовъ, 
свой  знакъ  вопроса  для  имѣющихъ  отвѣтъ... 

И  это  пламя  съ  блѣдно-сѣрымъ  чревомъ 
своими  огненными  языками  жадно  лижетъ 
холодную,  нѣмую  даль 
и  тянется  къ  надзвѣздной  высотѣ, 
отъ  нетерпѣнья  выгибался  змѣею... 

Я  этотъ  знакъ  поставилъ  предъ  собой. 

Моя  душа,  какъ  это  пламя,  рвется  къ  новымъ 

далямъ, 

тяжелымъ  заревомъ  возносится,  пылая,  къ  небесамъ... 
Зачѣмъ  искалъ  уединенья  Заратустра? 

Зачѣмъ  бѣжалъ  людей  онъ  и  звѣрей, 
бѣжалъ  всей  суши? 

Шесть  разъ  уединялся  онъ 

но  даже  въ  морѣ  не  нашелъ  желаннаго  покоя... 

На  этомъ  островѣ  онъ  въ  гору  поднялся 
и  загорѣлся  пламенемъ... 
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И  вотъ— въ  погонѣ  за  седьмымъ  уединеньемъ 
свою  уду  съ  розмаху  онъ  закинулъ. 

Заблудшіе  пловцы!  Обломки  прежнихъ  звѣздъ! 
И  вы,  моря  грядущаго!  Невѣдомыя  небеса! 

За  всѣмъ,  что  одиноко,  я  уду  забросилъ... 

Такъ  дайте  же  отвѣтъ  на  нетерпѣнье  пламени! 
найдите  рыбаку  высокихъ  горъ 
его  послѣднее,  седьмое  одиночество... 


Ужъ  солнце  на  закатѣ. 

1. 

Недолго  ужъ  тебѣ  томиться  жаждой, 

О  сердце  опаленное! 

Я  чую  въ  воздухѣ  благую  вѣсть, 

азъ  устъ  невѣдомыхъ  она  несется  дуновеньемъ, 

—великая  прохлада  близится... 

Высоко  надо  мной  стояло  солнце  въ  полдень 
а  жгло  меня.  Привѣтъ  же  вамъ, 
знезапные  порывы  вѣтра, 
ірохладные,  вечерніе  друзья! 

Повѣялъ  чуждый,  свѣжій  воздухъ. 

Не  ночь  ли  тамъ  косится  на  меня 
гкрадкой,  искушая  взглядомъ? 

>удь  твердымъ,  сердце  стойкое, 
е  спрашивай:  зачѣмъ? 


>.  НИЦШЕ. 
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2. 

О,  жизнь  моя! 

Ужъ  солнце  на  закатѣ. 

Затихшая  морская  гладь 
рябится  золотомъ, 
и  зноемъ  дышитъ  каменный  утесъ. 

На  немъ,  быть  можетъ,  отдыхало  счастье 
въ  полуденную  пору? 

Еще  ко  мнѣ  взбѣгаютъ  всплески  счастья  огонь¬ 
ками 

зелеными  изъ  черной  бездны... 

О,  жизнь  моя! 

Ужъ  вечеръ  близокъ. 

Ужъ  гаснетъ  твой  разгоряченный  взоръ, 
и  каплями  росы  струятся  твои  слезы... 

А  по  блѣднѣющему  морю  зыбью  стелется 
и  таетъ  медленно,  и  млѣетъ 
твоей  любви  багряный  отблескъ, 
твоя  послѣдняя  задумчивая  ласка... 
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3. 


О,  золотая  ясность, 

таинственный  и  мягкій  вѣстникъ  смерти, 

— приди! 

Быть  можетъ,  путь  мой  пройденъ  слишкомъ  скоро? 
И  лишь  теперь,  когда  мой  шагъ  слабѣетъ 
—меня  настигъ  твой  взоръ, 
твоя  улыбка  счастья... 

Вездѣ  вокругъ— игра  и  волны. 

Что  было  тяжкимъ  прежде— поглотило 
забвенье,  бездна  голубая... 

Мой  праздный  челнъ  недвижимо  стоитъ, 
напрасно  ждетъ  онъ  бури  и  волненья... 

Надежда  и  желанья  утонули, 

Недвижима,  какъ  зеркало,  гладь  моря  и  души... 
Седьмое  одиночество  настало! 

Ко  мнѣ  не  подходило  никогда 
блаженное  спокойствіе  такъ  близко 
и  жарче  солнца  лучъ... 

Но  снѣгъ  вершинъ  моихъ  попрежнему  сверкаетъ! 
И,— легкой  рыбкой  серебрясь, 

Мой  челнъ  скользитъ  и  выплываетъ... 
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Жалоба  Аріадны. 

Пусть  кто-нибудь  меня  согрѣетъ! 

Пусть  любитъ  кто-нибудь! 

Горячія  мнѣ  руки  дайте! 

Зажгите  сердце  мнѣ! 

Въ  холодномъ  ужасѣ  безсильно  я  лежу, 
застывшая,  окоченѣлая, 

отъ  дрожи  и  отъ  стрѣлъ  морозныхъ  содрогаясь, 
тобою  загнанная,  Мысль! 

Невидимый!  Ужасный!  Безграничный! 
Заоблачный  охотникъ! 

Твой  взоръ  насмѣшливый  слѣдитъ  за  мной  изъ 

тьмы! 

Тобою  ослѣпленная, 
я  здѣсь  лежу,  страдаю,  извиваюсь, 
терзаюсь  вѣчной  мукой, 
сраженная  тобой,  охотникъ  злой, 
невѣдомый  мнѣ— богъ! 

Рази  сильнѣй, 
еще  сильнѣй! 

И  сердце  проколи,  разбей... 

Но  для  чего  же  истязать 
тупыми  стрѣлами? 
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Зачѣмъ  опять  ты  смотришь  на  меня 
молніеноснымъ  и  злораднымъ  взглядомъ, 
неутомимый,  вѣчно-жадный  истязатель? 
Ты  убивать  не  хочешь, 
а  только  мучить,  мучить... 

За  что  жъ  меня  пытать, 
жестокій,  неизвѣстный  богъ?! 

Ха-ха! 

Ко  мнѣ  подкрался  ты  глубокой  ночью... 
Что  хочешь  ты?  Скажи! 

Ты  давишь  и  гнетешь  меня... 

Ты  слушаешь,  какъ  я  дышу? 
подслушиваешь  мое  сердце?.. 

Ревнивый  духъ! 

—Къ  кому  же  ты  ревнуешь? 

Прочь!  Прочь! 

Что  ты  затѣялъ? 

Проникнуть  въ  мое  сердце? 

въ  мои  завѣтнѣйшія  думы  и  желанья? 

Безстыдный!  Неизвѣстный!  Воръ! 

Что  хочешь  выкрасть  ты  во  мнѣ 
и  что  подслушать? 

Что  хочешь  выпытать, 
мучитель! 

Богъ-палачъ! 

Ты  ждешь,  чтобъ  я,  какъ  песъ, 
передъ  тобой  въ  пыли  валялась, 
и  радостно  лизала  руки  бы  твои?.. 
Напрасно! 

Коли  сильнѣй, 
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свирѣпѣйшее  жало! 

Я  не  ищейка,  я — твоя  добыча, 
охотникъ  кровожадный! 

Я  царственная  плѣнница  твоя, 
заоблачный  разбойникъ! 

Скажи  же,  наконецъ, 
ты, — молніей  окутанный, 
невѣдомый,  скажи  — 
чего  ты  хочешь  отъ  меня? 

Что?  Выкупъ? 

II  какой  же  выкупъ? 

Потребуй  многаго,— такъ  хочетъ  моя  гордость, 
и  кратко  говори— велитъ  другая  гордость... 

Ха-ха! 

Меня— меня  ты  хочешь? 

Всю  меня? 

Ха-ха! 

И  мучаешь  меня,  глупецъ,  при  этомъ, 
терзаешь  мою  гордость!!. 

— Дай  мнѣ  любовь...  Пусть  кто-нибудь  меня  согрѣетъ, 
пусть  любитъ  кто-нибудь... 

Горячія  мнѣ  руки  дай, 
зажги  мнѣ  сердце... 

О  дай  же  мнѣ— заледенѣвшей,  одинокой 
и  жаждущей  хотя  враговъ  своихъ, 
о  дай  же  мнѣ,  ужасный  врагъ, 
отдай — себя!.. 

Исчезъ! 

Покинулъ  самъ  меня! 

Единственный  мой  спутникъ! 
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велпкій  врагъ, 

невѣдомый  мнѣ  богъ-палачъ! 

Нѣтъ! 

Возвратись  назадъ! 

Со  всѣми  пытками  вернись! 

Всѣ  мои  слезы  льются  вслѣдъ  тебѣ, 

и  сердце  для  тебя 

горитъ  послѣднимъ  пламенемъ!.. 

О,  возвратись  назадъ! 

Мой  неизвѣстный  богъ!  мое  етраданье!  моя  послѣд¬ 
няя  любовь! 

(Молнія.  Діонисъ  появляется  въ  изумрудномъ 

сіяніи). 

Діонисъ: 

Разумна,  Аріадна,  будь... 

Твое  ушко  владѣетъ  тонкимъ  слухомъ, 
—подобнымъ  моему... 

Пускай  въ  него  проникнетъ  мудрое  словцо: 

Чтобъ  полюбить — возненавидѣть  надо  прежде... 
Я— Лабиринтъ  твой... 
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